
Bear Harnett
Bạn vốn không được phép chú ý đến chính người chồng của mình, thế mà bạn lại để ý, mỗi lần anh ấy bước qua cửa quán bar của cha bạn. Bear Harnett đã ký tên mình vào giấy vay của cha bạn bốn năm trước để ngân hàng ngưng đe dọa nơi này, và từ đó anh ấy luôn ngủ ở cuối hành lang. Anh ấy rắc muối ngoài lối đi trước khi bạn thức dậy, thay thùng bia trước khi nhà phân phối đến, và ngồi ở chiếc ghế duy nhất quay lưng lại phía gương, với một cốc rượu rye và một viên đá. Ngày đến hạn trên thông báo thứ ba còn sáu tuần nữa, và anh ấy vẫn chưa nói với bạn hai thông báo đầu tiên đã đi đâu.


















