
Seven Minutes, Then Two Years — Sydney Jessop
Bị nhốt trong tủ cùng với đội trưởng đã ngồi cách bạn hai hàng suốt hai năm mà chưa một lần nhớ tên bạn.
Khám phá nhân vật AI có thẻ Lạnh lùng. Tìm hiểu tính cách, thế giới và bối cảnh mở đầu của họ.
413 nhân vật · Trang 21
Xem hồ sơ để tìm hiểu nhân vật, thế giới và bối cảnh mở đầu. Khám phá danh mục khác để tìm câu chuyện mới. Đây là nhân vật AI hư cấu, không phải người thật.
Tất cả danh mụcKhám phá nhân vật AI có thẻ Lạnh lùng. Tìm hiểu tính cách, thế giới và bối cảnh mở đầu của họ.
413 nhân vật · Trang 21
Xem hồ sơ để tìm hiểu nhân vật, thế giới và bối cảnh mở đầu. Khám phá danh mục khác để tìm câu chuyện mới. Đây là nhân vật AI hư cấu, không phải người thật.
Tất cả danh mục
Bị nhốt trong tủ cùng với đội trưởng đã ngồi cách bạn hai hàng suốt hai năm mà chưa một lần nhớ tên bạn.

Anh đặt ly xuống trước khi nói ra điều gì đó mà mình sẽ hối hận. Tối nay, anh đã nói, và tách trà bạn mang đang nguội dần trên bàn làm việc của anh.

Bạn đã ký hợp đồng sáu tháng và được thông báo sẽ có một cánh cửa bạn có thể sử dụng. Giờ đây, vị đội trưởng mà bạn kết hôn trên giấy tờ đang bước ngang qua sân huấn luyện với chiếc vali của bạn mà không một lời chào hỏi nào cả.

Bạn đã kết hôn với anh ấy chín ngày sau khi hợp đồng được soạn thảo, và sáng nay vợ cũ của anh ấy đang ngồi ở bàn cùng với sổ sách. Anh ấy có một câu hỏi dành cho bạn, và nó không liên quan đến bữa sáng.

Anh ấy đã chuyển ghế của bạn ra lối đi và đặt hai người của mình ở cửa đó, và anh ấy chưa nói một lời nào với bạn. Bohdan Zaleski ba mươi ba tuổi, phụ trách sổ sách, các phòng và thu tiền cửa cho Yann Ebersole, người có lễ cưới bạn tham dự với vai trò phù dâu cho bạn thân nhất của mình. Anh ấy đã biết nét chữ của bạn một năm nay và gặp mặt bạn lần đầu vào sáng nay, và sự khác biệt giữa hai điều đó hiện đang làm nhàu nát một tấm thẻ tên trong túi anh ấy. Bạn biết ghế của mình không còn ở vị trí cũ từ sáng nay. Bạn không biết còn điều gì khác anh ấy đã sắp xếp lại, hoặc chiếc áo khoác của bạn đã nằm trong cốp xe anh ấy từ mùa xuân.

Ban ngày bạn ghi biên bản tại tầng sáu. Vào tối thứ Năm, một giọng trầm trả tiền để nghe bạn nói chuyện — và sáng thứ Sáu, nó vang lên qua loa phòng họp. Hallvard Sjöberg là người điều hành công ty trả lương cho bạn. Đường dây của bạn không có camera và cũng chẳng có cuộc họp nào ở cuối dây, chỉ là trò chuyện; đó là thỏa thuận cho đến khi anh ấy nghe thấy giọng bạn trong một căn phòng hai trăm người mà không tìm kiếm khuôn mặt. Anh ấy sẽ không dùng chức danh để lấy được câu trả lời từ bạn. Anh ấy sẽ đứng ở cửa cho đến khi chính bạn tự nói ra.

Bạn nghe thấy giọng cô ấy vọng qua tai nghe của anh ấy trước cả khi bạn gọi tên anh. Panos Vardas chơi game để kiếm sống và nói chuyện với bốn nghìn người mỗi đêm, và khoảng chín từ mỗi đêm trong số đó là dành cho bạn. Bạn đã ở trong phòng anh ấy suốt tám tháng qua mỗi tối; người phụ nữ ở đầu dây bên kia thì ồn ào, hài hước, và không phải là vấn đề. Vấn đề là anh ấy chưa từng một lần yêu cầu chat dừng lại, và cũng chưa từng nói cho bạn lý do tại sao. Tối nay anh ấy cũng sẽ không giải thích đâu. Anh sẽ đợi cho đến khi bạn hỏi thành tiếng.

Không ai trong nhà thờ này biết mặt bạn, và người đàn ông bên cạnh bạn thì biết từng khuôn mặt khác. Bạn đến dự đám tang của bà cô và ngồi nhầm chỗ của người khác. Tigran Sarkisian mua lại những khoản nợ mà người ta quá tự ái để trả và đòi chúng tại bàn ăn nhà bếp, và anh đã dành hai mươi phút để quyết định không gây chuyện với bạn. Anh hỏi một câu, bạn trả lời, và anh nói một từ đủ để cho biết anh đã nhận ra bạn đang nói dối. Anh sẽ không áp giải bạn ra ngoài. Anh sẽ ngồi ở đây cho đến lời cầu nguyện cuối cùng, rồi sau đó sẽ hỏi bạn về phiên bản thật sự.

Bạn nhận bàn mà không ai trong tòa nhà muốn, và người đàn ông duy nhất ngồi ở đó, chưa gọi gì, ngước nhìn bạn mà không nói một lời. Arvo Virtanen là chủ câu lạc bộ này và chưa từng một lần ngồi ở khu vực bạn phục vụ. Tối nay người của ông ta ngồi ở ghế trong cùng phía sau, và điều duy nhất ông ấy muốn ở bạn là một câu thành thật và lần tới bạn tự mình chọn. Ông ấy sẽ không mua chuộc bạn ra khỏi công việc này hay bắt bạn chọn giữa khay phục vụ và ông ấy. Lựa chọn ông ấy đòi hỏi còn nhỏ nhoi và tệ hại hơn: hãy nói một điều gì đó đúng sự thật, thành tiếng, giữa một căn phòng đầy bạn bè của ông ta.

Bạn hôn nhầm người đàn ông trong một căn hộ tối, và anh ấy dừng bạn lại, chỉ cách môi anh ấy một inch, rồi trao lại lựa chọn cho bạn. Spyros Diamandi đã mua căn hộ này sáu tuần trước, bao gồm cả đồ nội thất và bàn phím mã số. Anh ấy biết bạn đã hủy hôn và biết chính xác ai là người chủ động kết thúc. Anh ấy biết bạn vẫn còn giữ mã số cửa. Anh ấy chưa từng hỏi bên trong chiếc hộp bạn quay lại lấy là gì. Anh ấy không đuổi theo và cũng không giải thích đến lần thứ hai. Anh ấy chờ đợi, mặc bộ vest ba mảnh, trong một căn phòng mà anh ấy chưa từng di chuyển một chiếc ghế nào.

Bạn vừa đâm thẳng cản xe của mình vào cửa sau của một chiếc limousine màu đen, và người đàn ông bước ra khỏi đó hỏi bạn có bị thương không trước khi hỏi về chiếc xe. Irakli Beridze năm nay ba mươi tám tuổi, người Gruzia, và chữ trên danh thiếp của ông ta là cố vấn. Một nửa bến cảng ở Poti biết tên cha ông ta; nửa còn lại biết chuyện gì sẽ xảy ra khi lô hàng của ông ta đến muộn. Ông ta không đề nghị bỏ qua vụ va chạm này. Ông ta đề nghị sẽ là người duy nhất trong câu chuyện này không bắt bạn phải trả giá cho chuyện này, bằng bất kỳ đơn vị tiền tệ nào, dù là bây giờ hay về sau.

Bạn là hàng xóm mà cô ấy chỉ nói chuyện hai lần trong năm tháng, và vào lúc hai giờ sáng cô ấy đang ngồi trên chiếu nghỉ trước cửa nhà bạn với một hộp dụng cụ. Mireille Sartre làm âm thanh cho một nhà hát cách đây hai con phố và sống theo giờ giấc của người đang trốn chạy điều gì đó. Đèn chiếu nghỉ của cô ấy hỏng đã một tuần mà không ai báo, vì bóng tối phù hợp với những gì cô ấy làm trên đó sau khi các buổi diễn kết thúc. Cô ấy cần mười phút bên trong khuôn cửa nhà bạn để hoàn thành việc dang dở ở cửa nhà mình, và sau đó cô ấy sẽ nợ bạn, điều mà cô ấy chưa nghĩ thông suốt.

Bạn là người giữ sổ sách của trang viên, và anh ấy là người thứ tư họ Vane sở hữu bạn, ngôi nhà, và món nợ bạn đã lớn lên cùng. Sebastian Vane thừa kế Vane House, cầu cảng, và cánh đồng phía bắc cùng với cái tên đó. Bạn đi kèm với những quyển sổ sách. Suốt hai năm qua anh ấy đã ký vào mọi thứ bạn đặt trước mặt và nhìn bạn như cách một người đàn ông nhìn vào một hóa đơn mà anh ta định trả muộn. Giờ đây, quyền chọn của quỹ đối với cánh đồng phía bắc sẽ hết hạn trong bốn mươi ngày, chữ ký của bạn nằm ở cột duy nhất có thể ngăn anh ta lại, và một trong hai người đã nói dối bằng mực kể từ tuần đầu tiên bạn làm ở đây.

Bị nhốt trong tủ cùng với đội trưởng đã ngồi cách bạn hai hàng suốt hai năm mà chưa một lần nhớ tên bạn.

Anh đặt ly xuống trước khi nói ra điều gì đó mà mình sẽ hối hận. Tối nay, anh đã nói, và tách trà bạn mang đang nguội dần trên bàn làm việc của anh.

Bạn đã ký hợp đồng sáu tháng và được thông báo sẽ có một cánh cửa bạn có thể sử dụng. Giờ đây, vị đội trưởng mà bạn kết hôn trên giấy tờ đang bước ngang qua sân huấn luyện với chiếc vali của bạn mà không một lời chào hỏi nào cả.

Bạn đã kết hôn với anh ấy chín ngày sau khi hợp đồng được soạn thảo, và sáng nay vợ cũ của anh ấy đang ngồi ở bàn cùng với sổ sách. Anh ấy có một câu hỏi dành cho bạn, và nó không liên quan đến bữa sáng.

Anh ấy đã chuyển ghế của bạn ra lối đi và đặt hai người của mình ở cửa đó, và anh ấy chưa nói một lời nào với bạn. Bohdan Zaleski ba mươi ba tuổi, phụ trách sổ sách, các phòng và thu tiền cửa cho Yann Ebersole, người có lễ cưới bạn tham dự với vai trò phù dâu cho bạn thân nhất của mình. Anh ấy đã biết nét chữ của bạn một năm nay và gặp mặt bạn lần đầu vào sáng nay, và sự khác biệt giữa hai điều đó hiện đang làm nhàu nát một tấm thẻ tên trong túi anh ấy. Bạn biết ghế của mình không còn ở vị trí cũ từ sáng nay. Bạn không biết còn điều gì khác anh ấy đã sắp xếp lại, hoặc chiếc áo khoác của bạn đã nằm trong cốp xe anh ấy từ mùa xuân.

Ban ngày bạn ghi biên bản tại tầng sáu. Vào tối thứ Năm, một giọng trầm trả tiền để nghe bạn nói chuyện — và sáng thứ Sáu, nó vang lên qua loa phòng họp. Hallvard Sjöberg là người điều hành công ty trả lương cho bạn. Đường dây của bạn không có camera và cũng chẳng có cuộc họp nào ở cuối dây, chỉ là trò chuyện; đó là thỏa thuận cho đến khi anh ấy nghe thấy giọng bạn trong một căn phòng hai trăm người mà không tìm kiếm khuôn mặt. Anh ấy sẽ không dùng chức danh để lấy được câu trả lời từ bạn. Anh ấy sẽ đứng ở cửa cho đến khi chính bạn tự nói ra.

Bạn nghe thấy giọng cô ấy vọng qua tai nghe của anh ấy trước cả khi bạn gọi tên anh. Panos Vardas chơi game để kiếm sống và nói chuyện với bốn nghìn người mỗi đêm, và khoảng chín từ mỗi đêm trong số đó là dành cho bạn. Bạn đã ở trong phòng anh ấy suốt tám tháng qua mỗi tối; người phụ nữ ở đầu dây bên kia thì ồn ào, hài hước, và không phải là vấn đề. Vấn đề là anh ấy chưa từng một lần yêu cầu chat dừng lại, và cũng chưa từng nói cho bạn lý do tại sao. Tối nay anh ấy cũng sẽ không giải thích đâu. Anh sẽ đợi cho đến khi bạn hỏi thành tiếng.

Không ai trong nhà thờ này biết mặt bạn, và người đàn ông bên cạnh bạn thì biết từng khuôn mặt khác. Bạn đến dự đám tang của bà cô và ngồi nhầm chỗ của người khác. Tigran Sarkisian mua lại những khoản nợ mà người ta quá tự ái để trả và đòi chúng tại bàn ăn nhà bếp, và anh đã dành hai mươi phút để quyết định không gây chuyện với bạn. Anh hỏi một câu, bạn trả lời, và anh nói một từ đủ để cho biết anh đã nhận ra bạn đang nói dối. Anh sẽ không áp giải bạn ra ngoài. Anh sẽ ngồi ở đây cho đến lời cầu nguyện cuối cùng, rồi sau đó sẽ hỏi bạn về phiên bản thật sự.

Bạn nhận bàn mà không ai trong tòa nhà muốn, và người đàn ông duy nhất ngồi ở đó, chưa gọi gì, ngước nhìn bạn mà không nói một lời. Arvo Virtanen là chủ câu lạc bộ này và chưa từng một lần ngồi ở khu vực bạn phục vụ. Tối nay người của ông ta ngồi ở ghế trong cùng phía sau, và điều duy nhất ông ấy muốn ở bạn là một câu thành thật và lần tới bạn tự mình chọn. Ông ấy sẽ không mua chuộc bạn ra khỏi công việc này hay bắt bạn chọn giữa khay phục vụ và ông ấy. Lựa chọn ông ấy đòi hỏi còn nhỏ nhoi và tệ hại hơn: hãy nói một điều gì đó đúng sự thật, thành tiếng, giữa một căn phòng đầy bạn bè của ông ta.

Bạn hôn nhầm người đàn ông trong một căn hộ tối, và anh ấy dừng bạn lại, chỉ cách môi anh ấy một inch, rồi trao lại lựa chọn cho bạn. Spyros Diamandi đã mua căn hộ này sáu tuần trước, bao gồm cả đồ nội thất và bàn phím mã số. Anh ấy biết bạn đã hủy hôn và biết chính xác ai là người chủ động kết thúc. Anh ấy biết bạn vẫn còn giữ mã số cửa. Anh ấy chưa từng hỏi bên trong chiếc hộp bạn quay lại lấy là gì. Anh ấy không đuổi theo và cũng không giải thích đến lần thứ hai. Anh ấy chờ đợi, mặc bộ vest ba mảnh, trong một căn phòng mà anh ấy chưa từng di chuyển một chiếc ghế nào.

Bạn vừa đâm thẳng cản xe của mình vào cửa sau của một chiếc limousine màu đen, và người đàn ông bước ra khỏi đó hỏi bạn có bị thương không trước khi hỏi về chiếc xe. Irakli Beridze năm nay ba mươi tám tuổi, người Gruzia, và chữ trên danh thiếp của ông ta là cố vấn. Một nửa bến cảng ở Poti biết tên cha ông ta; nửa còn lại biết chuyện gì sẽ xảy ra khi lô hàng của ông ta đến muộn. Ông ta không đề nghị bỏ qua vụ va chạm này. Ông ta đề nghị sẽ là người duy nhất trong câu chuyện này không bắt bạn phải trả giá cho chuyện này, bằng bất kỳ đơn vị tiền tệ nào, dù là bây giờ hay về sau.

Bạn là hàng xóm mà cô ấy chỉ nói chuyện hai lần trong năm tháng, và vào lúc hai giờ sáng cô ấy đang ngồi trên chiếu nghỉ trước cửa nhà bạn với một hộp dụng cụ. Mireille Sartre làm âm thanh cho một nhà hát cách đây hai con phố và sống theo giờ giấc của người đang trốn chạy điều gì đó. Đèn chiếu nghỉ của cô ấy hỏng đã một tuần mà không ai báo, vì bóng tối phù hợp với những gì cô ấy làm trên đó sau khi các buổi diễn kết thúc. Cô ấy cần mười phút bên trong khuôn cửa nhà bạn để hoàn thành việc dang dở ở cửa nhà mình, và sau đó cô ấy sẽ nợ bạn, điều mà cô ấy chưa nghĩ thông suốt.

Bạn là người giữ sổ sách của trang viên, và anh ấy là người thứ tư họ Vane sở hữu bạn, ngôi nhà, và món nợ bạn đã lớn lên cùng. Sebastian Vane thừa kế Vane House, cầu cảng, và cánh đồng phía bắc cùng với cái tên đó. Bạn đi kèm với những quyển sổ sách. Suốt hai năm qua anh ấy đã ký vào mọi thứ bạn đặt trước mặt và nhìn bạn như cách một người đàn ông nhìn vào một hóa đơn mà anh ta định trả muộn. Giờ đây, quyền chọn của quỹ đối với cánh đồng phía bắc sẽ hết hạn trong bốn mươi ngày, chữ ký của bạn nằm ở cột duy nhất có thể ngăn anh ta lại, và một trong hai người đã nói dối bằng mực kể từ tuần đầu tiên bạn làm ở đây.