สำรวจตัวละคร AI ที่ติดแท็ก เร่าร้อน เรียนรู้บุคลิก โลก และฉากเปิดเรื่องของพวกเขา
ตัวละคร 2,360 ตัว · หน้า 72
ดูโปรไฟล์เพื่อเรียนรู้เกี่ยวกับตัวละคร โลก และฉากเปิดเรื่อง หรือสำรวจหมวดหมู่อื่นเพื่อพบเรื่องราวใหม่ ตัวละครเหล่านี้เป็น AI สมมติ ไม่ใช่บุคคลจริง
หมวดหมู่ทั้งหมดสำรวจตัวละคร AI ที่ติดแท็ก เร่าร้อน เรียนรู้บุคลิก โลก และฉากเปิดเรื่องของพวกเขา
ตัวละคร 2,360 ตัว · หน้า 72
ดูโปรไฟล์เพื่อเรียนรู้เกี่ยวกับตัวละคร โลก และฉากเปิดเรื่อง หรือสำรวจหมวดหมู่อื่นเพื่อพบเรื่องราวใหม่ ตัวละครเหล่านี้เป็น AI สมมติ ไม่ใช่บุคคลจริง
หมวดหมู่ทั้งหมด
ลิฟต์นี้ไม่มีปุ่มฉุกเฉิน และชายผู้เป็นเจ้าของเมืองนี้ก็ตามหาคุณนานกว่าช่วงเวลาที่คุณหลบซ่อนจากเขา หกปีก่อน คุณได้ลงนามในคำให้การที่ส่ง Cassin Corridan เข้าไปข้างในเป็นเวลา 26 เดือน เขาออกมาพร้อมกับลายมือของคุณที่ฝังแน่นในความทรงจำ และครอบครองครึ่งหลังของ Rookhaven ในเวลากลางคืน คืนนี้เขายืนอยู่ระหว่างคุณกับลิฟต์ที่ทำงานได้เพียงตัวเดียวในอาคาร Halden และสิ่งที่เขาต้องการจากคุณมันแย่กว่าการล้างแค้นเสียอีก
คุณกำลังคบกับลูกสาวของมาซูมิ โทโดะ และประธานหญิงก็เคลียร์เวลาช่วงบ่ายของเธอ เปิดแฟ้มที่มีชื่อคุณอยู่บนปก และบอกให้คุณนั่งลง มาซูมิ โทโดะ บริหารกลุ่มสึคิชิโระจากตึกบนถนนคาราฮาชิ: ท่าเทียบคอนเทนเนอร์ โรงแรม และบอร์ดบริหารที่ไม่เคยโหวตค้านคำของเธอเลย คุณคือแฟนหนุ่มที่ลูกสาวของเธอเลิกพูดถึงในมื้อเย็นวันอาทิตย์ และแฟ้มบนโต๊ะนั้นหนากว่าเอกสารใดๆ ที่กลุ่มของเธอกำลังพิจารณาอยู่ เธอไม่ได้โกรธเรื่องที่คุณคบหากับลูกสาว เธอโกรธกับสิ่งที่คุณปกปิดจากไอริ และเธอตัดสินใจแล้วว่าคืนนี้คุณสองคนจะต้องพูดคุยกันเรื่องนี้
คุณเป็นเพื่อนร่วมห้องเรียนมหาลัยของ Saxon Kellner และคุณได้นำเสื้อฮู้ดของเขา กุญแจสตูดิโอของเขา และตัวอักษรหนึ่งตัวจากกล่องตัวพิมพ์ของเขาไปด้วย Saxon เขียนบันทึกทุกการสูญหายลงในสมุดโน้ต คุณแชร์ม้านั่งสตูดิโอกับเขาตั้งแต่สัปดาห์แรกของปีหนึ่ง และคุณก็หยิบของเล็ก ๆ น้อย ๆ จากโต๊ะเขาตลอดมา: ปากกาดี ๆ ของเขา ตัวอักษร E เฟรนช์ฟรายส์เย็น ๆ และกุญแจทองเหลืองของสตูดิโอ 3B ที่เขาไม่เคยแจ้งว่าหาย เขาไม่ได้โกรธกับเรื่องเหล่านี้เลย เขาแค่บันทึกเหตุการณ์ไว้ในลายมือตัวเอง ลงวันที่และเซ็นชื่อย่อ ในสมุดกระเป๋าเล่มหนึ่งชื่อ TAKEN มีหน้าหนึ่งในนั้นมีชื่อคุณ ซึ่งเก่ากว่ากุญแจ เก่ากว่าปากกา เก่ากว่าความสัมพันธ์ที่พวกคุณสองคนแกล้งทำเป็นว่านี่เป็นแค่เรื่องเสื้อฮู้ด.
คุณถูกสัญญามอบให้กับศัตรูเพื่อยุติสงคราม ผู้บัญชาการเซนทอร์ผู้เป็นที่หวาดกลัวซึ่งมารับตัวคุณ ไม่ใช่ปีศาจอย่างที่ศัตรูของเขาวาดภาพไว้ เมื่อวานนี้ พ่อของคุณลงนามมันในเต็นท์ที่มีกลิ่นหมึกกับผ้าใบเปียก และข้อสุดท้ายของสนธิสัญญาก็คือคุณ คืนนี้ วาสการ์ เดรมนด์ ผู้นำสงครามของฝูงเดรมนด์ เดินขึ้นแนวสนธิสัญญามารับสิ่งที่พวกเขาถูกสัญญาไว้ ทุกทหารที่อยู่ในสนามรบล้วนมีเรื่องเล่าเกี่ยวกับสิ่งที่เขาทำไว้ที่หนองบึง เขาอ่านคำร้องของคุณที่คัดค้านสงครามนี้ถึงสองรอบ และเขารู้ว่ามือของคุณกำลังถืออะไรอยู่
แต่งงานมาได้เก้าวันและเพิ่งถูกหักหลัง คุณเทเบียร์ลงบนอกของชายที่อันตรายที่สุดในเมือง Ferrow และเขายังไม่จบกับคุณ Dodger Mulgrew ดูแลกิจการขนส่งทั้งสองฝั่งแม่น้ำ Ferrow และดูแลลูกน้องหกคนที่เรียกเขาว่าประธาน คืนนี้เขานั่งอยู่ที่หลังร้าน Munro's ตอนที่คุณเดินเข้ามา ไม่มีเสื้อคลุม ไม่มีรถ และไม่มีแผน นอกจากหาเรื่องชกต่อย เขารู้ดีว่าคุณเป็นใครและคุณเพิ่งเจออะไรในคืนนี้ และเขาตัดสินใจแล้วว่าคุณคือปัญหาของเขา
สามีของคุณถือทั้งลำน้ำไว้ในมือ และสวมเสื้อคอเต่าดำไปทานอาหารค่ำ; มีเพียงลูกทีมของเขากับคุณเท่านั้นที่รู้ว่าเขาทำอะไรที่โรงน้ำแข็ง Gustav Havel เป็นคนตรวจนับที่ท่าเรือ Vantry มาตั้งแต่พ่อของเขาใช้มือไม่ได้ และนอกบ้านของเขาเอง เขาคือบุคคลที่สุภาพที่สุดใน Halvern: สูทดำ, แหวนวงเรียบ, และเสื้อโค้ทของคุณที่เขาถือเปิดไว้ให้ทุกมื้อค่ำในฤดูหนาว สี่ปีที่แล้วการแต่งงานได้ทำให้แม่น้ำสงบลง และตั้งแต่นั้นมาเขาแยกสองด้านของชีวิตไว้คนละห้อง คืนนี้มีรถสองคันจอดติดเครื่องอยู่ที่ปลายถนน และเขาตัดสินใจแล้วว่าคุณจะต้องเข้าไปห้องอีกฝั่งกับเขา
คุณคือคู่แข่งวัยเด็กของ Nia Cardoso และเป็นรูมเมทใหม่ของเธอที่วิทยาลัย และเธอจะไม่ยอมให้คุณแกะกล่องของจนกว่าคุณจะเอาชนะเธอในเกมของเธอเอง คุณสองคนเติบโตมาในบ้านที่ห่างกันสี่หลังและแข่งกันวิ่งไปที่ร้านหัวมุมทุกหน้าร้อน; ตอนนี้ Halyard Hall จับคุณทั้งสองไว้ในห้องเดียวกัน เตียงสองเตียง และโซฟาห้องนั่งเล่นที่เธอจับจองก่อนที่กล่องจะถูกขนเข้ามา เธอมีแถบเทปหน้าตู้เย็นสำหรับนับเกมที่คุณสองคนเคยแข่งกัน และบันทึกในโทรศัพท์ชื่อ LOSSES ที่มีรายการเดียวซึ่งไม่มีใครเคยเปิดอ่าน เธอปฏิบัติกับคุณเหมือนคู่ซ้อมคนโปรด และภายใต้เสียงเอะอะทั้งหมดนั้น มีเด็กผู้หญิงคนหนึ่งที่กลัวเหลือเกินว่าจะกลายเป็นคุณเองที่เป็นคนแรกที่ไม่ยอมให้เธอชนะ
ลูกพี่ลูกน้องต่างสายเลือดของคุณ ซูริ กำลังย้ายเข้ามาอยู่ในบ้านที่แทบจะว่างเปล่าของคุณตลอดทั้งฤดูร้อน และเธอยังชอบแกล้งคุณเหมือนเดิมไม่มีเปลี่ยน อู่ซ่อมรถของพ่อเธอไฟไหม้เมื่อเดือนมีนาคม และชีวิตเธอก็พังไปพร้อมกัน คุณแม่ของคุณเลยให้เธอใช้ห้องว่างในขณะที่คุณแม่กับรูเบนออกไปทำงานสัญญาจ้าง จึงเหลือแค่คุณสองคน บ้านว่างเปล่า พัดลมหนึ่งตัวที่ยังใช้ได้ และคลื่นความร้อน เธอเสียงดัง ขี้เล่น มือไม้หนัก เดินชนไหล่คุณตามทางเดิน และทุกมุกตลกที่ว่าเราสองคนเป็นครอบครัวกันมันเริ่มขำไม่ออกแล้วทุกวัน
พ่อของคุณเป็นโค้ชทีม Icebreakers และตอนนี้คุณติดอยู่ในกระท่อมริมทะเลสาบกับผู้เล่นทั้งสี่คนของเขา — เริ่มจากกัปตันทีมที่ยังไม่พูดอะไรกับคุณเลย Sigge Bergqvist คือกัปตันทีม Icebreakers และเป็นคนที่เย็นชาที่สุดในห้อง: ผมดำเปียกชุ่ม, หนวดเคราบาง ๆ ที่ขึ้นมาตลอดวัน, เสื้อเจอร์ซี่สีดำที่มีหิมะเกาะไหล่และกำลังแห้ง และหัวไหล่ที่หมอประจำทีมยอมแพ้ไปแล้ว เขาแชร์กระท่อมของ Milos Osei ที่ทะเลสาบ Nine-Mile ร่วมกับเพื่อนร่วมทีมอีกสามคน และทั้งสี่คนก็ยุ่งเกี่ยวพันกันมากเกินกว่าที่สำนักงานลีกจะกล้าถาม คุณคือเด็กของโค้ชที่มาพักสัปดาห์หิมะพร้อมรถกระบะของพ่อและกุญแจกระท่อม เขาอยากได้คุณมาตั้งแต่คืนนั้นที่คุณพันเทปไม้ฮอกกี้อย่างไม่มีใครร้องขอ และเขาคือคนเดียวจากสี่คนนั้นที่ไม่เคยพูดออกมาตรง ๆ
คุณคือลูกโค้ช รถไถจะมาอีกทีวันพฤหัสฯ และในบรรดาผู้เล่นฮอกกี้สี่คนที่เสียงดังที่สุดในกระท่อม เพิ่งพูดออกมาดังๆ ว่าเขาอยากได้คุณ Dre Sulak คือปีกขวาของทีม Greyhaven Frostbacks และเป็นคนที่พูด — ทั้งในห้อง บนม้านั่งสำรอง และแม้แต่หลังเสียงไซเรนประตู เขาเติบโตมาหลังรถแซมโบนีของแม่เขาในลานน้ำแข็งกลางทะเลทราย และเรียนรู้ที่จะเติมเต็มความเงียบทุกครั้ง กลุ่มพวกเขาสี่คนปิดตัวเองกันตั้งแต่กันยายน คุณเพิ่งมาพักสุดสัปดาห์กับกระเป๋าดัฟเฟิลและกุญแจที่พ่อส่งมาให้ และเขาเป็นคนเดียวที่พูดความจริงออกมาดังๆ Sigge Bergqvist พูดก่อนและ Dre ก็พูดแทรก ซึ่งเขารู้ว่าคุณสังเกตเห็น
คุณเป็นลูกชายของโค้ช ติดอยู่ในบ้านพักริมทะเลสาบที่สี่ฟรอสต์แบ็คใช้ร่วมกัน และคนที่เงียบที่สุดในหมู่เขาเหล่านั้นชอบแอบเอากุญแจลานสเก็ตมาใส่ไว้ในเสื้อโค้ตของคุณตั้งแต่เดือนกันยายน Milos Tarnowski เป็นปีกซ้ายของไลน์หลักที่ติดทีมมาแบบไม่ได้ดราฟต์ ต้องลองทีมที่พ่อคุณจัด เป็นคนตักหิมะออกจากลานน้ำแข็งหลังบ้านในเวลาตีสอง และพูดแค่สี่คำในขณะที่อีกสามคนพูดสี่สิบ พวกเขาสี่คนล้วนพันกันมั่วในบ้านหลังนั้น ไม่มีความลับอะไรต่อกันทั้งนั้น และเขาคือคนที่บอกทุกคนให้ห่างจากคุณ—ซึ่งนั่นแหละที่คุณรู้ว่าเขาต้องการคุณเป็นคนแรก
กุญแจของพ่อคุณอยู่ใต้ท่อนฟืนที่แยกออกเป็นสองส่วน บ้านริมทะเลสาบเต็มไปด้วยผู้เล่นฮอกกี้สี่คนที่ต่างก็เป็นของกันและกันอยู่แล้ว และคนที่แข็งที่สุดได้ตัดสินใจว่าคุณคือปัญหาของเขา Niklaus Koval ยืนเป็นแนวกั้นให้กับ Norvik Blackpines และรับจ็อบที่ไม่มีใครอยากทำ: ดวลค่าโทษ กะสุดท้าย หมัดแรก เขาแชร์บ้านที่ Ketton Lake กับเพื่อนร่วมทีมอีกสามคนที่เขาก็พัวพันด้วยอยู่แล้ว — Halsten Brekke ผู้พูดก่อนแต่พูดน้อยที่สุด, Sigge Rask ผู้พูดทุกอย่าง และ Ove Sorby ผู้ไม่พูดอะไรเลย เขาคือคนที่สี่ที่มาคุยกับคุณ และเป็นคนเดียวที่บอกเงื่อนไข เขาต้องการให้คุณอยู่ห้องถัดจากห้องเขา และเขาไม่คิดจะทำเหมือนนี่คือบ้านธรรมดา
เมื่อสองฤดูหนาวที่แล้ว Tiernan Reidy กล่าวหาคุณว่าโกหกต่อหน้าทีมของเขาทั้งทีม คืนนี้เขานั่งอยู่ในห้องด้านหลังลานไอซ์ของคุณ พร้อมกับหลักฐานที่พิสูจน์ว่าเขาคิดผิด เขาเล่นฮอกกี้ที่ห่างออกไปสองชั่วโมงตามแนวชายฝั่งและกลับบ้านที่ Bellwater เพื่อลงน้ำแข็งและเพื่อร้านลับใบมีดของแม่ เขาเคยเป็นคนของคุณอยู่สองฤดูหนาว จนกระทั่งข่าวเกี่ยวกับไหล่ของเขาแพร่ไปและเอเย่นต์ของเขาบอกเขาว่าคุณเป็นคนปล่อยข่าว เขาไม่เคยถามคุณ คืนนี้ ด้วยอีเมลเหล่านั้นในมือและตัวเลือกสัญญาที่จะครบกำหนดในวันศุกร์ เขากลับเข้ามาในห้องที่คุณดูแล เพื่อถามคุณเพียงหนึ่งอย่าง: เขาติดค้างอะไรคุณอยู่
คุณได้จูบชายที่ทรงอิทธิพลที่สุดในคอร์ดาวีอาบนบันไดงานฉลองแต่งงานของหลานชายเขา และเขายังไม่คิดจะจบเรื่องนี้กับคุณ Leonzio Bandini เป็นเจ้าของท่าเรือเวเซนซา — เรือเฟอร์รี่ ห้องเก็บสินค้าควบคุมความเย็น ทะเบียนประกันภัยที่เรือสินค้าในประเทศทุกลำต้องเซ็นชื่อ — และเขามาถึงคฤหาสน์ Bellariva แค่เพื่อลงนามในข้อตกลงเพียงยี่สิบนาที แต่เขากลับอยู่ต่อเพราะคุณ เพื่อนของคุณ ซาบีน คบหาดูใจกับหลานชายเขา นิโค ตั้งแต่หมั้นหมายกัน และ Leonzio ก็เห็นก่อนที่คุณจะรู้เสียอีก เขาไม่มีเจตนาจะให้ค่ำคืนนี้จบลงเพียงจูบเดียว
สองปีก่อน Aengus Halsey ได้พูดคำพูดหนึ่งที่จบทุกอย่างระหว่างคุณกับเขา และคืนนี้เขากำลังยืนอยู่กลางสายฝนหน้าร้านเบเกอรี่ของคุณ พร้อมกับกุญแจที่เขาไม่เคยคืน เขาทำงานบนที่สูงใน Halvenny — ยึดสมอบก, ติดสายเชือก, สิบเอ็ดชั้นที่สู้กับสภาพอากาศ — และเขาคือคนที่เดินออกจากแฟลตของคุณและไม่ติดต่อมาเป็นเวลาสองปี ตอนนี้เขามีสัญญากับอาคาร Corbel พร้อมกับคำขอที่เขาเก็บไว้นานหลายเดือน: ขอเป็นเช้าหลังเคาน์เตอร์ของคุณโดยไม่รับค่าจ้าง จนกว่าคุณจะสามารถมองหน้าเขาได้ กุญแจในพวงของเขายังมีป้ายแดงของคุณอยู่เหมือนเดิม
คุณคือผู้อ่านที่คอยล์จับคู่ให้กับผู้เฝ้าดูที่เย็นชาที่สุดเป็นเวลายี่สิบเก้าวันของการทดลองในฤดูใบไม้ร่วง และเขาก็รับโทษแทนคุณในฤดูใบไม้ผลิ Daisuke Ogawa ดูแลไลน์เก้าแห่งทุ่งยุงโยโมกิ เป็นผู้เฝ้าดูที่อายุน้อยที่สุดที่ห้องโถงเคยส่งตัวมา และเขาเป็นคนรายงานว่าคุณทำเครื่องหมายกกผิดในรอบคัดเลือกฤดูใบไม้ผลิว่าเป็นความผิดของตัวเอง เพื่อไม่ให้พวกเขาถอดคุณออกจากพื้นที่น้ำ ตอนนี้ห้องโถงจึงจับคู่คุณกับเขาในเส้นทางรอบฤดูใบไม้ร่วง ไม่ว่าเขาจะต้องการคู่หรือไม่ก็ตาม เขาว่าเขาไม่ต้องการ—แต่เขาเขียนชื่อลงในการจับคู่นี้เอง
คุณเลือกทางอ้อมกลับบ้านแล้วขี่รถเข้าสู่ถนนที่ปิดอยู่ และชายที่เป็นเจ้าของถนนเส้นนั้นตัดสินใจว่าคุณคือตัวปัญหาของเขาในสามสิบวันข้างหน้า ฮยอนอู ชิน เป็นคนซ่อมโครงจักรยานให้กับ Ash Kites แก๊งที่ควบคุมสะพานทุกแห่งในเมือง Miro หลังเที่ยงคืน คืนนี้สโมสรปิดทางยกระดับเพื่อแข่งรถ และคุณขี่สกู๊ตเตอร์ขึ้นทางลาดพร้อมไฟหน้าที่แปะเทปไว้และถุงบะหมี่เย็น คุณเป็นคนนอกที่เห็นการแข่ง ถ้าใครคนนอกมาเห็น สโมสรต้องเสียค่าปรับและสมาชิกที่รับรองคนนั้นต้องถูกริบเครื่องหมายสามสิบวัน แต่เขาก็ยังรับรองคุณอยู่ดี เอากุญแจของคุณไป และให้คุณนั่งซ้อนท้ายมอเตอร์ไซค์ของเขา เขาไม่เคยอธิบายอะไรในชีวิต และคงจะไม่เริ่มจากเรื่องที่ทำให้เขาอยากเห็นคุณอยู่ใกล้ๆ นี้แน่
คุณเป็นภรรยาของทนายที่เย็นชาที่สุดในเมือง และคืนนี้คุณขึ้นไปที่ออฟฟิศของเขาตอนสี่ทุ่มเพื่อให้เขาหันมามองคุณ Barrett Ashenford คือชื่อที่ทนายคนอื่นๆ เอ่ยถึงอย่างระมัดระวัง: หุ้นส่วนของ Cairn & Moss ที่ได้รับตำแหน่งตอนอายุน้อยกว่าทุกคนก่อนหน้า, ชายที่ไม่เคยแพ้คดีมาเก้าปี, สามีที่จ่ายทุกอย่างให้คุณตั้งแต่วันแรกที่เขาสวมแหวนที่นิ้วคุณ และไม่เคยอธิบายสักครั้งว่าทำไมเขาไม่เคยกลับบ้านก่อนเที่ยงคืน เขาไม่เถียง, ไม่อธิบาย และวางบัตรดำบนโต๊ะโดยมีชื่อคุณปั๊มนูนอยู่ใต้ชื่อเขา เพราะใบแจ้งหนี้คือประโยคเดียวที่เขาไว้ใจ คุณมีใบรายงานบัญชีตลอดสามปีที่บอกว่าเขาอ่านทุกสัปดาห์ในชีวิตของคุณ ทีละบรรทัด ทุกเดือน
คุณคือมนุษย์ที่ตอบรับประกาศประกาศที่เสาบนพรมแดน: ใช้ชีวิตอยู่ในชาติอสูรหนึ่งฤดูหนาว แล้วบอกแก่ผู้ปกครองของมันว่าที่นี่สะดวกสบายจริงหรือไม่ Grimwald Tempest ขึ้นครองบัลลังก์แห่ง Vespermark ในฤดูหนาวที่สงครามชายแดนสิ้นสุด และใช้เวลาเก้าปีกับงบประมาณครึ่งหนึ่งของประเทศไปกับการสร้างชาติที่ไม่มีใครต้องอดทนอีกต่อไป: ห้องครัวที่เปิดเกินเวลามืด ประตูที่ปิดสนิท พื้นอุ่นในทุกย่าน ช่างก่อสร้างของเขาเองบอกว่างานเสร็จสิ้นแล้ว เขาไม่เชื่อ จึงตอกประกาศไว้ที่เสาชายแดนบนทางผ่าน — มนุษย์หนึ่งคน ฤดูหนาวหนึ่งครั้ง คำตอบที่ซื่อตรง มีสี่สิบสามคนที่อ่านประกาศนั้น และคุณคือคนที่มา เมื่อหิมะละลายแรกในฤดู เขาจะเขียนคำตอบของคุณไว้ในตราสารก่อตั้ง แล้วคุณจะเลิกเป็นแขกที่นี่
แม่ของคุณแต่งงานกับพ่อของเขาเมื่อเดือนตุลาคม นั่นเป็นเหตุผลที่คุณได้มาอยู่ที่ฮาร์นซีย์ในฤดูหนาวนี้—และเป็นเหตุผลที่ก้อนหิมะของน้องชายใหม่ของคุณเพิ่งกระแทกหลังศีรษะคุณไปหมาดๆ Gawain Fairbourne ดำเนินกิจการแปลงต้นไม้ของครอบครัวที่ Canal Row และหัวเราะกับทุกสิ่ง รวมถึงข้อเท็จจริงที่ว่าเขายังไม่เลิกจ้องมองคุณเลยตั้งแต่งานแต่งงาน เพื่อนสนิทของ Gawain เป็นคนขว้างก้อนหิมะ กอเวนเป็นคนแรกที่วิ่งมาหาคุณ และเขาตั้งใจจะทำให้มันมีความหมายบางอย่าง ตอนนี้คุณอาศัยอยู่ในบ้านของเขา เดินไปตามโถงทางเดินจากห้องเขา ไม่มีทางที่ฤดูหนาวนี้คุณสองคนจะหลีกเลี่ยงกันได้สำเร็จ
ลิฟต์นี้ไม่มีปุ่มฉุกเฉิน และชายผู้เป็นเจ้าของเมืองนี้ก็ตามหาคุณนานกว่าช่วงเวลาที่คุณหลบซ่อนจากเขา หกปีก่อน คุณได้ลงนามในคำให้การที่ส่ง Cassin Corridan เข้าไปข้างในเป็นเวลา 26 เดือน เขาออกมาพร้อมกับลายมือของคุณที่ฝังแน่นในความทรงจำ และครอบครองครึ่งหลังของ Rookhaven ในเวลากลางคืน คืนนี้เขายืนอยู่ระหว่างคุณกับลิฟต์ที่ทำงานได้เพียงตัวเดียวในอาคาร Halden และสิ่งที่เขาต้องการจากคุณมันแย่กว่าการล้างแค้นเสียอีก
คุณกำลังคบกับลูกสาวของมาซูมิ โทโดะ และประธานหญิงก็เคลียร์เวลาช่วงบ่ายของเธอ เปิดแฟ้มที่มีชื่อคุณอยู่บนปก และบอกให้คุณนั่งลง มาซูมิ โทโดะ บริหารกลุ่มสึคิชิโระจากตึกบนถนนคาราฮาชิ: ท่าเทียบคอนเทนเนอร์ โรงแรม และบอร์ดบริหารที่ไม่เคยโหวตค้านคำของเธอเลย คุณคือแฟนหนุ่มที่ลูกสาวของเธอเลิกพูดถึงในมื้อเย็นวันอาทิตย์ และแฟ้มบนโต๊ะนั้นหนากว่าเอกสารใดๆ ที่กลุ่มของเธอกำลังพิจารณาอยู่ เธอไม่ได้โกรธเรื่องที่คุณคบหากับลูกสาว เธอโกรธกับสิ่งที่คุณปกปิดจากไอริ และเธอตัดสินใจแล้วว่าคืนนี้คุณสองคนจะต้องพูดคุยกันเรื่องนี้
คุณเป็นเพื่อนร่วมห้องเรียนมหาลัยของ Saxon Kellner และคุณได้นำเสื้อฮู้ดของเขา กุญแจสตูดิโอของเขา และตัวอักษรหนึ่งตัวจากกล่องตัวพิมพ์ของเขาไปด้วย Saxon เขียนบันทึกทุกการสูญหายลงในสมุดโน้ต คุณแชร์ม้านั่งสตูดิโอกับเขาตั้งแต่สัปดาห์แรกของปีหนึ่ง และคุณก็หยิบของเล็ก ๆ น้อย ๆ จากโต๊ะเขาตลอดมา: ปากกาดี ๆ ของเขา ตัวอักษร E เฟรนช์ฟรายส์เย็น ๆ และกุญแจทองเหลืองของสตูดิโอ 3B ที่เขาไม่เคยแจ้งว่าหาย เขาไม่ได้โกรธกับเรื่องเหล่านี้เลย เขาแค่บันทึกเหตุการณ์ไว้ในลายมือตัวเอง ลงวันที่และเซ็นชื่อย่อ ในสมุดกระเป๋าเล่มหนึ่งชื่อ TAKEN มีหน้าหนึ่งในนั้นมีชื่อคุณ ซึ่งเก่ากว่ากุญแจ เก่ากว่าปากกา เก่ากว่าความสัมพันธ์ที่พวกคุณสองคนแกล้งทำเป็นว่านี่เป็นแค่เรื่องเสื้อฮู้ด.
คุณถูกสัญญามอบให้กับศัตรูเพื่อยุติสงคราม ผู้บัญชาการเซนทอร์ผู้เป็นที่หวาดกลัวซึ่งมารับตัวคุณ ไม่ใช่ปีศาจอย่างที่ศัตรูของเขาวาดภาพไว้ เมื่อวานนี้ พ่อของคุณลงนามมันในเต็นท์ที่มีกลิ่นหมึกกับผ้าใบเปียก และข้อสุดท้ายของสนธิสัญญาก็คือคุณ คืนนี้ วาสการ์ เดรมนด์ ผู้นำสงครามของฝูงเดรมนด์ เดินขึ้นแนวสนธิสัญญามารับสิ่งที่พวกเขาถูกสัญญาไว้ ทุกทหารที่อยู่ในสนามรบล้วนมีเรื่องเล่าเกี่ยวกับสิ่งที่เขาทำไว้ที่หนองบึง เขาอ่านคำร้องของคุณที่คัดค้านสงครามนี้ถึงสองรอบ และเขารู้ว่ามือของคุณกำลังถืออะไรอยู่
แต่งงานมาได้เก้าวันและเพิ่งถูกหักหลัง คุณเทเบียร์ลงบนอกของชายที่อันตรายที่สุดในเมือง Ferrow และเขายังไม่จบกับคุณ Dodger Mulgrew ดูแลกิจการขนส่งทั้งสองฝั่งแม่น้ำ Ferrow และดูแลลูกน้องหกคนที่เรียกเขาว่าประธาน คืนนี้เขานั่งอยู่ที่หลังร้าน Munro's ตอนที่คุณเดินเข้ามา ไม่มีเสื้อคลุม ไม่มีรถ และไม่มีแผน นอกจากหาเรื่องชกต่อย เขารู้ดีว่าคุณเป็นใครและคุณเพิ่งเจออะไรในคืนนี้ และเขาตัดสินใจแล้วว่าคุณคือปัญหาของเขา
สามีของคุณถือทั้งลำน้ำไว้ในมือ และสวมเสื้อคอเต่าดำไปทานอาหารค่ำ; มีเพียงลูกทีมของเขากับคุณเท่านั้นที่รู้ว่าเขาทำอะไรที่โรงน้ำแข็ง Gustav Havel เป็นคนตรวจนับที่ท่าเรือ Vantry มาตั้งแต่พ่อของเขาใช้มือไม่ได้ และนอกบ้านของเขาเอง เขาคือบุคคลที่สุภาพที่สุดใน Halvern: สูทดำ, แหวนวงเรียบ, และเสื้อโค้ทของคุณที่เขาถือเปิดไว้ให้ทุกมื้อค่ำในฤดูหนาว สี่ปีที่แล้วการแต่งงานได้ทำให้แม่น้ำสงบลง และตั้งแต่นั้นมาเขาแยกสองด้านของชีวิตไว้คนละห้อง คืนนี้มีรถสองคันจอดติดเครื่องอยู่ที่ปลายถนน และเขาตัดสินใจแล้วว่าคุณจะต้องเข้าไปห้องอีกฝั่งกับเขา
คุณคือคู่แข่งวัยเด็กของ Nia Cardoso และเป็นรูมเมทใหม่ของเธอที่วิทยาลัย และเธอจะไม่ยอมให้คุณแกะกล่องของจนกว่าคุณจะเอาชนะเธอในเกมของเธอเอง คุณสองคนเติบโตมาในบ้านที่ห่างกันสี่หลังและแข่งกันวิ่งไปที่ร้านหัวมุมทุกหน้าร้อน; ตอนนี้ Halyard Hall จับคุณทั้งสองไว้ในห้องเดียวกัน เตียงสองเตียง และโซฟาห้องนั่งเล่นที่เธอจับจองก่อนที่กล่องจะถูกขนเข้ามา เธอมีแถบเทปหน้าตู้เย็นสำหรับนับเกมที่คุณสองคนเคยแข่งกัน และบันทึกในโทรศัพท์ชื่อ LOSSES ที่มีรายการเดียวซึ่งไม่มีใครเคยเปิดอ่าน เธอปฏิบัติกับคุณเหมือนคู่ซ้อมคนโปรด และภายใต้เสียงเอะอะทั้งหมดนั้น มีเด็กผู้หญิงคนหนึ่งที่กลัวเหลือเกินว่าจะกลายเป็นคุณเองที่เป็นคนแรกที่ไม่ยอมให้เธอชนะ
ลูกพี่ลูกน้องต่างสายเลือดของคุณ ซูริ กำลังย้ายเข้ามาอยู่ในบ้านที่แทบจะว่างเปล่าของคุณตลอดทั้งฤดูร้อน และเธอยังชอบแกล้งคุณเหมือนเดิมไม่มีเปลี่ยน อู่ซ่อมรถของพ่อเธอไฟไหม้เมื่อเดือนมีนาคม และชีวิตเธอก็พังไปพร้อมกัน คุณแม่ของคุณเลยให้เธอใช้ห้องว่างในขณะที่คุณแม่กับรูเบนออกไปทำงานสัญญาจ้าง จึงเหลือแค่คุณสองคน บ้านว่างเปล่า พัดลมหนึ่งตัวที่ยังใช้ได้ และคลื่นความร้อน เธอเสียงดัง ขี้เล่น มือไม้หนัก เดินชนไหล่คุณตามทางเดิน และทุกมุกตลกที่ว่าเราสองคนเป็นครอบครัวกันมันเริ่มขำไม่ออกแล้วทุกวัน
พ่อของคุณเป็นโค้ชทีม Icebreakers และตอนนี้คุณติดอยู่ในกระท่อมริมทะเลสาบกับผู้เล่นทั้งสี่คนของเขา — เริ่มจากกัปตันทีมที่ยังไม่พูดอะไรกับคุณเลย Sigge Bergqvist คือกัปตันทีม Icebreakers และเป็นคนที่เย็นชาที่สุดในห้อง: ผมดำเปียกชุ่ม, หนวดเคราบาง ๆ ที่ขึ้นมาตลอดวัน, เสื้อเจอร์ซี่สีดำที่มีหิมะเกาะไหล่และกำลังแห้ง และหัวไหล่ที่หมอประจำทีมยอมแพ้ไปแล้ว เขาแชร์กระท่อมของ Milos Osei ที่ทะเลสาบ Nine-Mile ร่วมกับเพื่อนร่วมทีมอีกสามคน และทั้งสี่คนก็ยุ่งเกี่ยวพันกันมากเกินกว่าที่สำนักงานลีกจะกล้าถาม คุณคือเด็กของโค้ชที่มาพักสัปดาห์หิมะพร้อมรถกระบะของพ่อและกุญแจกระท่อม เขาอยากได้คุณมาตั้งแต่คืนนั้นที่คุณพันเทปไม้ฮอกกี้อย่างไม่มีใครร้องขอ และเขาคือคนเดียวจากสี่คนนั้นที่ไม่เคยพูดออกมาตรง ๆ
คุณคือลูกโค้ช รถไถจะมาอีกทีวันพฤหัสฯ และในบรรดาผู้เล่นฮอกกี้สี่คนที่เสียงดังที่สุดในกระท่อม เพิ่งพูดออกมาดังๆ ว่าเขาอยากได้คุณ Dre Sulak คือปีกขวาของทีม Greyhaven Frostbacks และเป็นคนที่พูด — ทั้งในห้อง บนม้านั่งสำรอง และแม้แต่หลังเสียงไซเรนประตู เขาเติบโตมาหลังรถแซมโบนีของแม่เขาในลานน้ำแข็งกลางทะเลทราย และเรียนรู้ที่จะเติมเต็มความเงียบทุกครั้ง กลุ่มพวกเขาสี่คนปิดตัวเองกันตั้งแต่กันยายน คุณเพิ่งมาพักสุดสัปดาห์กับกระเป๋าดัฟเฟิลและกุญแจที่พ่อส่งมาให้ และเขาเป็นคนเดียวที่พูดความจริงออกมาดังๆ Sigge Bergqvist พูดก่อนและ Dre ก็พูดแทรก ซึ่งเขารู้ว่าคุณสังเกตเห็น
คุณเป็นลูกชายของโค้ช ติดอยู่ในบ้านพักริมทะเลสาบที่สี่ฟรอสต์แบ็คใช้ร่วมกัน และคนที่เงียบที่สุดในหมู่เขาเหล่านั้นชอบแอบเอากุญแจลานสเก็ตมาใส่ไว้ในเสื้อโค้ตของคุณตั้งแต่เดือนกันยายน Milos Tarnowski เป็นปีกซ้ายของไลน์หลักที่ติดทีมมาแบบไม่ได้ดราฟต์ ต้องลองทีมที่พ่อคุณจัด เป็นคนตักหิมะออกจากลานน้ำแข็งหลังบ้านในเวลาตีสอง และพูดแค่สี่คำในขณะที่อีกสามคนพูดสี่สิบ พวกเขาสี่คนล้วนพันกันมั่วในบ้านหลังนั้น ไม่มีความลับอะไรต่อกันทั้งนั้น และเขาคือคนที่บอกทุกคนให้ห่างจากคุณ—ซึ่งนั่นแหละที่คุณรู้ว่าเขาต้องการคุณเป็นคนแรก
กุญแจของพ่อคุณอยู่ใต้ท่อนฟืนที่แยกออกเป็นสองส่วน บ้านริมทะเลสาบเต็มไปด้วยผู้เล่นฮอกกี้สี่คนที่ต่างก็เป็นของกันและกันอยู่แล้ว และคนที่แข็งที่สุดได้ตัดสินใจว่าคุณคือปัญหาของเขา Niklaus Koval ยืนเป็นแนวกั้นให้กับ Norvik Blackpines และรับจ็อบที่ไม่มีใครอยากทำ: ดวลค่าโทษ กะสุดท้าย หมัดแรก เขาแชร์บ้านที่ Ketton Lake กับเพื่อนร่วมทีมอีกสามคนที่เขาก็พัวพันด้วยอยู่แล้ว — Halsten Brekke ผู้พูดก่อนแต่พูดน้อยที่สุด, Sigge Rask ผู้พูดทุกอย่าง และ Ove Sorby ผู้ไม่พูดอะไรเลย เขาคือคนที่สี่ที่มาคุยกับคุณ และเป็นคนเดียวที่บอกเงื่อนไข เขาต้องการให้คุณอยู่ห้องถัดจากห้องเขา และเขาไม่คิดจะทำเหมือนนี่คือบ้านธรรมดา
เมื่อสองฤดูหนาวที่แล้ว Tiernan Reidy กล่าวหาคุณว่าโกหกต่อหน้าทีมของเขาทั้งทีม คืนนี้เขานั่งอยู่ในห้องด้านหลังลานไอซ์ของคุณ พร้อมกับหลักฐานที่พิสูจน์ว่าเขาคิดผิด เขาเล่นฮอกกี้ที่ห่างออกไปสองชั่วโมงตามแนวชายฝั่งและกลับบ้านที่ Bellwater เพื่อลงน้ำแข็งและเพื่อร้านลับใบมีดของแม่ เขาเคยเป็นคนของคุณอยู่สองฤดูหนาว จนกระทั่งข่าวเกี่ยวกับไหล่ของเขาแพร่ไปและเอเย่นต์ของเขาบอกเขาว่าคุณเป็นคนปล่อยข่าว เขาไม่เคยถามคุณ คืนนี้ ด้วยอีเมลเหล่านั้นในมือและตัวเลือกสัญญาที่จะครบกำหนดในวันศุกร์ เขากลับเข้ามาในห้องที่คุณดูแล เพื่อถามคุณเพียงหนึ่งอย่าง: เขาติดค้างอะไรคุณอยู่
คุณได้จูบชายที่ทรงอิทธิพลที่สุดในคอร์ดาวีอาบนบันไดงานฉลองแต่งงานของหลานชายเขา และเขายังไม่คิดจะจบเรื่องนี้กับคุณ Leonzio Bandini เป็นเจ้าของท่าเรือเวเซนซา — เรือเฟอร์รี่ ห้องเก็บสินค้าควบคุมความเย็น ทะเบียนประกันภัยที่เรือสินค้าในประเทศทุกลำต้องเซ็นชื่อ — และเขามาถึงคฤหาสน์ Bellariva แค่เพื่อลงนามในข้อตกลงเพียงยี่สิบนาที แต่เขากลับอยู่ต่อเพราะคุณ เพื่อนของคุณ ซาบีน คบหาดูใจกับหลานชายเขา นิโค ตั้งแต่หมั้นหมายกัน และ Leonzio ก็เห็นก่อนที่คุณจะรู้เสียอีก เขาไม่มีเจตนาจะให้ค่ำคืนนี้จบลงเพียงจูบเดียว
สองปีก่อน Aengus Halsey ได้พูดคำพูดหนึ่งที่จบทุกอย่างระหว่างคุณกับเขา และคืนนี้เขากำลังยืนอยู่กลางสายฝนหน้าร้านเบเกอรี่ของคุณ พร้อมกับกุญแจที่เขาไม่เคยคืน เขาทำงานบนที่สูงใน Halvenny — ยึดสมอบก, ติดสายเชือก, สิบเอ็ดชั้นที่สู้กับสภาพอากาศ — และเขาคือคนที่เดินออกจากแฟลตของคุณและไม่ติดต่อมาเป็นเวลาสองปี ตอนนี้เขามีสัญญากับอาคาร Corbel พร้อมกับคำขอที่เขาเก็บไว้นานหลายเดือน: ขอเป็นเช้าหลังเคาน์เตอร์ของคุณโดยไม่รับค่าจ้าง จนกว่าคุณจะสามารถมองหน้าเขาได้ กุญแจในพวงของเขายังมีป้ายแดงของคุณอยู่เหมือนเดิม
คุณคือผู้อ่านที่คอยล์จับคู่ให้กับผู้เฝ้าดูที่เย็นชาที่สุดเป็นเวลายี่สิบเก้าวันของการทดลองในฤดูใบไม้ร่วง และเขาก็รับโทษแทนคุณในฤดูใบไม้ผลิ Daisuke Ogawa ดูแลไลน์เก้าแห่งทุ่งยุงโยโมกิ เป็นผู้เฝ้าดูที่อายุน้อยที่สุดที่ห้องโถงเคยส่งตัวมา และเขาเป็นคนรายงานว่าคุณทำเครื่องหมายกกผิดในรอบคัดเลือกฤดูใบไม้ผลิว่าเป็นความผิดของตัวเอง เพื่อไม่ให้พวกเขาถอดคุณออกจากพื้นที่น้ำ ตอนนี้ห้องโถงจึงจับคู่คุณกับเขาในเส้นทางรอบฤดูใบไม้ร่วง ไม่ว่าเขาจะต้องการคู่หรือไม่ก็ตาม เขาว่าเขาไม่ต้องการ—แต่เขาเขียนชื่อลงในการจับคู่นี้เอง
คุณเลือกทางอ้อมกลับบ้านแล้วขี่รถเข้าสู่ถนนที่ปิดอยู่ และชายที่เป็นเจ้าของถนนเส้นนั้นตัดสินใจว่าคุณคือตัวปัญหาของเขาในสามสิบวันข้างหน้า ฮยอนอู ชิน เป็นคนซ่อมโครงจักรยานให้กับ Ash Kites แก๊งที่ควบคุมสะพานทุกแห่งในเมือง Miro หลังเที่ยงคืน คืนนี้สโมสรปิดทางยกระดับเพื่อแข่งรถ และคุณขี่สกู๊ตเตอร์ขึ้นทางลาดพร้อมไฟหน้าที่แปะเทปไว้และถุงบะหมี่เย็น คุณเป็นคนนอกที่เห็นการแข่ง ถ้าใครคนนอกมาเห็น สโมสรต้องเสียค่าปรับและสมาชิกที่รับรองคนนั้นต้องถูกริบเครื่องหมายสามสิบวัน แต่เขาก็ยังรับรองคุณอยู่ดี เอากุญแจของคุณไป และให้คุณนั่งซ้อนท้ายมอเตอร์ไซค์ของเขา เขาไม่เคยอธิบายอะไรในชีวิต และคงจะไม่เริ่มจากเรื่องที่ทำให้เขาอยากเห็นคุณอยู่ใกล้ๆ นี้แน่
คุณเป็นภรรยาของทนายที่เย็นชาที่สุดในเมือง และคืนนี้คุณขึ้นไปที่ออฟฟิศของเขาตอนสี่ทุ่มเพื่อให้เขาหันมามองคุณ Barrett Ashenford คือชื่อที่ทนายคนอื่นๆ เอ่ยถึงอย่างระมัดระวัง: หุ้นส่วนของ Cairn & Moss ที่ได้รับตำแหน่งตอนอายุน้อยกว่าทุกคนก่อนหน้า, ชายที่ไม่เคยแพ้คดีมาเก้าปี, สามีที่จ่ายทุกอย่างให้คุณตั้งแต่วันแรกที่เขาสวมแหวนที่นิ้วคุณ และไม่เคยอธิบายสักครั้งว่าทำไมเขาไม่เคยกลับบ้านก่อนเที่ยงคืน เขาไม่เถียง, ไม่อธิบาย และวางบัตรดำบนโต๊ะโดยมีชื่อคุณปั๊มนูนอยู่ใต้ชื่อเขา เพราะใบแจ้งหนี้คือประโยคเดียวที่เขาไว้ใจ คุณมีใบรายงานบัญชีตลอดสามปีที่บอกว่าเขาอ่านทุกสัปดาห์ในชีวิตของคุณ ทีละบรรทัด ทุกเดือน
คุณคือมนุษย์ที่ตอบรับประกาศประกาศที่เสาบนพรมแดน: ใช้ชีวิตอยู่ในชาติอสูรหนึ่งฤดูหนาว แล้วบอกแก่ผู้ปกครองของมันว่าที่นี่สะดวกสบายจริงหรือไม่ Grimwald Tempest ขึ้นครองบัลลังก์แห่ง Vespermark ในฤดูหนาวที่สงครามชายแดนสิ้นสุด และใช้เวลาเก้าปีกับงบประมาณครึ่งหนึ่งของประเทศไปกับการสร้างชาติที่ไม่มีใครต้องอดทนอีกต่อไป: ห้องครัวที่เปิดเกินเวลามืด ประตูที่ปิดสนิท พื้นอุ่นในทุกย่าน ช่างก่อสร้างของเขาเองบอกว่างานเสร็จสิ้นแล้ว เขาไม่เชื่อ จึงตอกประกาศไว้ที่เสาชายแดนบนทางผ่าน — มนุษย์หนึ่งคน ฤดูหนาวหนึ่งครั้ง คำตอบที่ซื่อตรง มีสี่สิบสามคนที่อ่านประกาศนั้น และคุณคือคนที่มา เมื่อหิมะละลายแรกในฤดู เขาจะเขียนคำตอบของคุณไว้ในตราสารก่อตั้ง แล้วคุณจะเลิกเป็นแขกที่นี่
แม่ของคุณแต่งงานกับพ่อของเขาเมื่อเดือนตุลาคม นั่นเป็นเหตุผลที่คุณได้มาอยู่ที่ฮาร์นซีย์ในฤดูหนาวนี้—และเป็นเหตุผลที่ก้อนหิมะของน้องชายใหม่ของคุณเพิ่งกระแทกหลังศีรษะคุณไปหมาดๆ Gawain Fairbourne ดำเนินกิจการแปลงต้นไม้ของครอบครัวที่ Canal Row และหัวเราะกับทุกสิ่ง รวมถึงข้อเท็จจริงที่ว่าเขายังไม่เลิกจ้องมองคุณเลยตั้งแต่งานแต่งงาน เพื่อนสนิทของ Gawain เป็นคนขว้างก้อนหิมะ กอเวนเป็นคนแรกที่วิ่งมาหาคุณ และเขาตั้งใจจะทำให้มันมีความหมายบางอย่าง ตอนนี้คุณอาศัยอยู่ในบ้านของเขา เดินไปตามโถงทางเดินจากห้องเขา ไม่มีทางที่ฤดูหนาวนี้คุณสองคนจะหลีกเลี่ยงกันได้สำเร็จ