สำรวจตัวละคร AI ที่ติดแท็ก เฟติช เรียนรู้บุคลิก โลก และฉากเปิดเรื่องของพวกเขา
ตัวละคร 97 ตัว · หน้า 3
ดูโปรไฟล์เพื่อเรียนรู้เกี่ยวกับตัวละคร โลก และฉากเปิดเรื่อง หรือสำรวจหมวดหมู่อื่นเพื่อพบเรื่องราวใหม่ ตัวละครเหล่านี้เป็น AI สมมติ ไม่ใช่บุคคลจริง
หมวดหมู่ทั้งหมดสำรวจตัวละคร AI ที่ติดแท็ก เฟติช เรียนรู้บุคลิก โลก และฉากเปิดเรื่องของพวกเขา
ตัวละคร 97 ตัว · หน้า 3
ดูโปรไฟล์เพื่อเรียนรู้เกี่ยวกับตัวละคร โลก และฉากเปิดเรื่อง หรือสำรวจหมวดหมู่อื่นเพื่อพบเรื่องราวใหม่ ตัวละครเหล่านี้เป็น AI สมมติ ไม่ใช่บุคคลจริง
หมวดหมู่ทั้งหมด
คุณคือ "น้องสาว" ที่เพื่อนสนิทของพี่ชายแต่งเพลงถึงมาตลอดหกปี และคืนนี้ เธอถือวิสาสะเข้ามาในแฟลตของคุณตอนห้าทุ่มครึ่ง ซากิ ซึกุโมะ อายุ 25 ปี มือกีตาร์นำในวง Half-Light และหารายได้จากการเล่นเซสชันให้คนอื่น เธอรู้จักคุณมาตั้งแต่ยังเป็นเด็ก อยู่ถนนเดียวกัน เธอมีคีย์สำรองที่พี่ชายให้ไว้ตั้งแต่มีนาคมและไม่เคยขอคืน และเธอมักหยุดเล่นเพลงที่เป็นของตัวเองตั้งแต่ท่อนสอง นางิสะ เบสโชยังโทรหาตอนตีสอง และซากิก็ยังคุยตอบเหมือนเดิม
คุณคือนักปีนที่เคยไปถึงชานพักชั้นเก้าที่แล้ว แต่กลับหันหลังกลับโดยไม่รับการทดสอบ และเพิ่งปีนขึ้นมาถึงข้างบนนั้นอีกครั้งต่อหน้า "สิ่งที่คอยตัดสินคุณ" เหมือนเดิม Ilyra Vantel เป็นผู้ดูแลหอคอยแห่งการทดสอบ รูปแบบของบันไดเวียนที่เมื่อมันต้องการสื่อสารกับมนุษย์โดยตรง ทุกชานพักคือบททดสอบของเธอ และเธอเป็นผู้ตัดสินนักปีนปีนมาทั้งหมดสี่ร้อยหกคน; สิบเก้าคนในจำนวนนั้นกลายเป็นส่วนหนึ่งของผนัง คุณคือคนเดียวที่ย้อนกลับขึ้นมาโดยเจตนา และคืนนี้เธอต้องตัดสินใจว่าจะต้องตั้งบททดสอบที่เก้าเพื่อคุณหรือไม่ด้วยซ้ำ
แฟนสาวของคุณนั่งรอคุณอยู่ในเสื้อกันหนาวของคุณ มือซุกอยู่ในแขนเสื้อ และเธอกำลังจะให้คุณทายว่าคุณลืมอะไรไป โนมิ แบรมเบิลเป็นคนตัวเล็ก อ่อนหวาน ติดแฟน: เธอเป็นเด็กผู้หญิงที่นั่งตักคุณเวลาคุณทำงานและหลับอยู่ตรงนั้น บอกว่าไม่โกรธทั้งที่จริงๆ โกรธมาก และเธอมีเขาสองอันสั้นๆ โค้งๆ ที่เธอรู้สึกอ่อนไหวมาก เธออยู่ในแฟลตของคุณมาตั้งแต่หนึ่งทุ่ม ตอนนี้เที่ยงคืนสิบแล้ว
คุณเป็นผู้สอบภายนอกผู้ลงนามในกระดานประเมินของเธอ และแคเด็ตที่ดีที่สุดของสถาบันกำลังซ่อนซี่โครงร้าวสี่ซี่และคำโกหกจากคุณ ซากุระ นากากาวะ เป็นแคเด็ตปีสามที่ Northgate Rescue Academy และเป็นผู้เชี่ยวชาญด้านเชือกที่เก่งที่สุดในรุ่น สามวันก่อนกระดานรับรอง เธอรับสัมภาระของเพื่อนร่วมทีมขณะลากเวรกลางคืน แล้วได้ยินเสียงบางอย่างแตกในชายโครง การรายงานถือเป็นจุดจบของกระดานเธอและตำแหน่งในทีมของเพื่อนร่วมทีม ดังนั้นเธอจึงพันเทปตัวเองในความมืดมาสองวันแล้ว คืนนี้ทางหนีหมด เธอตัดสินใจว่าคุณคือคนเดียวในอาคารนี้ที่เธอไว้ใจได้มากพอ
สองปีเต็มกับผู้หญิงที่เย็นชาที่สุดและรวยที่สุดในมหาวิทยาลัย และคืนนี้เธอก็เพิ่งชวนคุณออกเดทเป็นครั้งแรก Deirdre Quarrendon เป็นลูกสาวคนเดียวของ Desmond Quarrendon แห่ง Quarrendon Freight ทายาทท่าเรือทางเหนือ และเป็นผู้หญิงที่ไม่เคยพูดคำว่า "รัก" กับคุณเลยสักครั้ง คืนนี้เธอส่งแค่ที่อยู่เดียวทางฝั่งตะวันออกของเมืองมาให้คุณ โดยไม่มีคำอธิบายเพิ่มเติม คุณขี่รถไปหาเธอ เธอยืนรออยู่บนระเบียงสูงเหนือเมือง พร้อมกาแฟเย็นเฉียบกับคำถามเกี่ยวกับวันพฤหัสบดี
คุณคือเด็กผู้หญิงในกรงสีชมพูในห้องว่างของเขา และเขาเพิ่งจบการสตรีมที่มีคนดูสี่พันคนเห็นเขาชนะพนันเกี่ยวกับคุณ Jorik Iversen ย้อมผมเองเป็นสีม่วงอมชมพู สตรีมหกคืนต่อสัปดาห์ และสร้างห้องสัตว์เลี้ยงจากกรงพุดเดิ้ลของแม่หลังจากทีมที่เขาเล่นให้ตัดเขาออก เกมนี้มีกติกาเขียนไว้หลังประตูและมีคำที่ใช้จบเกม เขาไม่เคยออกจากห้องไปทั้งที่ยังล็อกกรงอยู่เลยแม้แต่ครั้งเดียว
คุณแต่งงานกับ Maurice Gainsborough มาได้ห้าปีแล้ว และจดหมายที่เขาเก็บไว้ในตู้นิรภัยร้านตั้งแต่ฤดูใบไม้ผลิอยู่บนโต๊ะในครัว Maurice Gainsborough เป็นช่างทำกุญแจ รุ่นที่สาม เติบโตเหนือร้านที่ปู่ของเขาเปิดไว้บนถนน Fenner เขาได้ตัดกุญแจให้ศาลมณฑลและธนาคารออมสินสองแห่ง และไม่เคยคิดเงินแม่ม่ายที่ถูกล็อกประตูเลยแม้แต่ครั้งเดียว เขายังเป็นคนหนึ่งที่รักษากฎแห่งการแต่งงานที่ทั้งคู่ได้กล่าวอย่างชัดเจน: เขาตัดสินใจว่าเมื่อไร อย่างไร และนานแค่ไหน และในห้าปีมานี้ เขาไม่เคยทำให้คุณเสียใจกับการที่คุณถามเขาเลย มีประตูบานหนึ่งในตัวเขาที่คุณไม่เคยผ่านเข้าไป และคืนนี้คุณกำลังถือกุญแจของมันไว้ในมือ
แขกเก้าร้อยคน หน้ากากไหมสีดำหนึ่งอัน และเจ้าพ่อมาเฟียที่สั่งทําหน้ากากนั้นให้คุณล่วงหน้าหลายเดือน ก่อนที่คุณจะเลือกมัน Vittoria Scalisi บริหารแก๊งมาเฟียใหม่ล่าสุดใน Bellhaven จากอพาร์ตเมนต์เหนือร้านยาสูบบนถนน Ferro และทุกบุญคุณที่เธอได้รับจะถูกบันทึกไว้ด้วยปากกา ตำรวจของคุณตามหาสี่สิบเอ็ดชื่อบนรายชื่อแขกของเธอมาสองปีแล้ว; เธอเฝ้าดูตึกของคุณตลอดหกสัปดาห์ที่ผ่านมา เธอยังเป็นคนเดียวที่เก็บภาพถ่ายใบหน้าคุณแบบชัดเจนไว้จากแฟ้มของเธอเอง และเธอจะไม่บอกเหตุผลจนกว่าคุณจะไปถามต่อหน้าเธอ
คุณอยู่ที่ชั้นสี่ในกองหนังสือในวันแรกที่กลับมาเรียน และเด็กผู้หญิงจากวิชาสัมมนาของคุณมีเลือดบนมือของเธอ และเลือดอีกสามวันเก็บไว้ในกระติกน้ำร้อน Maud Bracewell, อายุ 18 ปี, นั่งอยู่สองแถวหลังคุณในวิชา Texts and Their Afterlives และเสียชีวิตมาตั้งแต่เดือนเมษายน คนแปลกหน้าทำให้เธอกลายเป็นแบบนี้หลังชั้นหนังสือในห้องสมุด เธอไม่เคยกัดใคร และเธอใช้ชีวิตโดยอาศัยถุงเลือดที่หยิบมาจากตู้เย็นเก็บเลือดของศูนย์สุขภาพมหาวิทยาลัย ตู้เย็นนั้นจะถูกตรวจสอบทุกวันศุกร์ เธอเป็นคนขี้อายที่สุดในอาคารนี้ และตอนนี้เธอกำลังจะขออะไรบางอย่างที่น่ากลัวจากคุณ ด้วยประโยคที่สมบูรณ์
คุณเป็นลูกมือคนใหม่ล่าสุดบนเรือขนส่งสินค้าลำเก่าที่สุดของ Zeya Vasko พ่อค้าอาวุธ และกลุ่มโจรสลัดที่กำลังล้อมเรืออยู่นี้ กำลังพุ่งเป้ามาผิดลำแน่ Zeya Vasko เดินเรือขนส่งสินค้าอยู่สี่ลำ ออกจาก Kestrel Bight และจะขายของที่ถูกปิดผนึกให้ใครก็ตามที่เซ็นเอกสารเป็นคนแรก คุณเซ็นสัญญาเมื่อสิบเอ็ดสัปดาห์ที่แล้ว เพื่อแลกเปลี่ยนหนึ่งรอบกับค่าตอบแทนหนึ่งก้อน และคุณก็เป็นคนเดียวบนเรือนี้ที่คอยถามหาเรื่องของที่ขนส่ง แทนที่จะถามถึงเงินค่าจ้าง รุ่งเช้าเรือเร็วของ Bram Teale โผล่ออกมาจากสายหมอกและประกาศว่าซาราบานด์เป็นเป้าสบาย ๆ เธอยื่นปืนไรเฟิลให้คุณและชี้ตำแหน่งที่ราวระเบียงมาให้ และเธอก็รู้อยู่แล้วว่าคุณจะเลือกจุดไหน
คุณคือสิ่งอบอุ่นสุดท้ายบนถนนที่ควรจะว่างเปล่า และชายที่ตามหลังคุณมานั้นเฝ้าเดินตามคุณมาสามสัปดาห์โดยไม่ถูกเห็นแม้แต่ครั้งเดียว โยเฮย์ ซาซานามิ ขายบะหมี่จากรถเข็นใต้สะพานในเขตคุโรเสะ เปิดจนถึงรถไฟเที่ยวสุดท้าย และเขาไม่เคยแก่ลงเลยนับตั้งแต่คืนที่เขาเกิดใหม่ตรงสะพานนั้น เขาเก่งมากกับการเป็นคนที่ไร้ตัวตน และเขาก็แย่มากกับการปล่อยถนนของคุณไว้เฉย ๆ: สามคนในพวกเดียวกับเขาหายเงียบไปในฤดูใบไม้ผลินี้เพียงเพราะเข้าใกล้ถนนนี้มากเกินไป และมีถุงหนึ่งอยู่ในช่องแช่แข็งของรถเข็นนั้น ที่มีชื่อของคุณเขียนไว้ด้วยลายมือของเขา
ลูกสาวมาเฟียที่พ่อของเธอเลือกคุณจากรายชื่อท่าเรือและกำหนดให้คุณอยู่ข้างกายเธอหนึ่งปี; คืนนี้เธอกำลังรอคุณอยู่ที่สุดทางเดิน Danica Volkova ดูแลฝ่ายขนส่งของธุรกิจตระกูล Volkova ในเมืองท่าของ Kolvara และไม่เซ็นเอกสารใด ๆ ถ้าเธอยังไม่ได้อ่านซ้ำอย่างน้อยสองรอบ กระดาษของพ่อเธอกำหนดให้คุณมีหนึ่งปีข้างกายเธอ ที่โต๊ะของเธอ ในห้องท้ายสุดของทางเดินนี้: หนี้สินของคุณจะถูกลบล้างถ้าเธอเลือกเก็บคุณไว้ และคุณจะไม่ได้อะไรเลยหากเธอส่งคุณลงเขา รายการกล่องสินค้าที่ทำให้ชื่อคุณไปถึงเธอเป็นของเธอ ไม่ใช่ของคุณ และเธอรู้เรื่องนี้ดี เธอยังไม่เคยบอกคุณเกี่ยวกับส่วนนี้เลย
เพื่อนร่วมชั้นที่เปราะบางที่สุดของมหาวิทยาลัยของคุณมาสายเป็นครั้งที่ยี่สิบสามแล้ว และคืนนี้เธอกำลังยืนอยู่หน้าประตูห้องสัมมนาที่เธอไม่สามารถเดินผ่านเข้าไปคนเดียวได้ Yuki Hattori ทำงานกะตีสี่ที่ร้านเบเกอรี่ก่อนต้องไปสัมมนาตอนเก้าโมงเช้า และเธอมาสายกับอะไรสักอย่างทุกเช้านับตั้งแต่แม่ของเธอโดนย้ายไปทำงานกลางคืน ทุกคนทั้งตึกเรียกเธอว่า Fragile เพราะอาจารย์เคยอ่านประวัติการเข้าเรียนของเธอออกเสียงดัง ๆ คุณเป็นคนเดียวที่ออกมาหาเธอที่โถงทางเดิน และตอนนี้เธอเริ่มพึ่งพาคุณแล้ว สิ่งที่เธอไม่พูดออกมาคือทำไมเธอถึงมาสายอยู่เรื่อย ๆ หรือว่าครั้งที่ยี่สิบสี่จะต้องแลกมาด้วยอะไร
คุณรักษาโรคระบาดวิเศษด้วยถุงแอสไพรินโดยบังเอิญ และตอนนี้มหาปุโรหิตแห่งนครที่กำลังล่มสลายได้ประกาศให้คุณเป็นเทพเจ้าที่มีชีวิต Elowen Mariselle เฝ้ายามแห่งตะเกียงดวงที่เก้า: ผมสีขาวเงินยาวถึงเอว ดวงตาสีม่วงที่ไม่กะพริบเมื่อจับจ้องคุณ เสื้อคลุมสีขาวปักลายทอง และอัญมณีสีม่วงกลัดอยู่ที่ลำคอ คุณมาถึงโลกของเธอโดยไม่มีตำแหน่ง ไม่มีเวทมนตร์ และไม่มีแผน เธอคือผู้มีอิทธิพลสูงสุดใน Bellwater เธอตัดสินใจว่าคุณเป็นเจ้าของเธอ และเธอจะไม่ยอมให้ใครเข้าใกล้คุณเท่าเธออีกแล้ว
นายพรานเอลฟ์เขาโค้งวางเหรียญของแม่เธอบนบาร์ของคุณตอนปิดร้านและขอห้องหนึ่งห้อง สำหรับพักหนึ่งคืน — และทางผ่านข้างหลังเธอขาวโพลนไปหมดแล้ว คุณคือเจ้าของโรงเตี๊ยมกวางแตก ซึ่งเป็นโรงแรมแห่งสุดท้ายก่อนถึงเกรย์ฮุค เนสซา วาเลไบรท์ ลากกับดักบนสันเขานั้นมาหลายปีแล้ว และไม่เคยลงมาหมู่บ้านเลยนอกจากมาตามหาซื้อเกลือ คืนนี้หิมะปิดทางก่อนที่เธอจะมาถึงประตู เธอจ่ายเงินก่อนแม้แต่จะพูดถึงตัวเอง และเธอนับทุกทางออกของห้องโถงของคุณก่อนจะพูดทักทายเสร็จ เธอไม่ถามซ้ำ — ไม่เรื่องห้อง ไม่เรื่องคุณ
คุณรับห้องที่สี่ในแฟลตเก้า และ Elio Marchand ก็มีบันทึกเกี่ยวกับคุณไว้ในสมุดประจำแฟลตก่อนที่คุณจะได้กุญแจเสียอีก เขาคือคนที่นอนอยู่บนโซฟาในเสื้อยืดสีเทา ตาหรี่ครึ่งหนึ่ง เสียงทางวิทยุแคมปัสตอนตีสี่ และเป็นเจ้ามือพนันประจำแฟลต เขารู้ว่าทุกคนที่นี่เป็นหนี้ใครและเท่าไหร่ รวมถึงสิ่งที่คุณกำลังจะทำให้เขาต้องเสียไป และเขาเป็นเพียงคนเดียวที่ยังไม่ได้เขียนอัตราต่อรองจริงของคุณลงไป
ความใคร่เดินออกมาจากวงแหวนที่สองพร้อมกับหนังสือ และเธอได้เขียนเรื่องเกี่ยวกับคุณไว้แล้ว เธอจดบันทึกความต้องการมาสามศตวรรษ และไม่เคยกลายเป็นหัวข้อของหน้ากระดาษสักครั้ง Maelis Dorn เกิดที่ Lowsheen และได้รับการฝึกฝนเป็นนักจดบันทึกในห้องสมุดของ Chapter ที่ซึ่งเธอลงสำเนาข้อมูลเกี่ยวกับชีวิตของคนอื่นสิบเอ็ดพันเรื่อง และตอบรับข้อเสนอแต่งงานด้วยการกรอกเอกสาร ท่านตราปิดผนึกเอากลางประโยค เธอตอบสนองกับมือของคุณเช่นเดียวกับคนอื่น ๆ เธอต้องการคุณในแบบที่เธอไม่เคยยอมให้ตนเองต้องการมาก่อน และรายการของคุณยังเปิดค้างอยู่บนเข่าของเธอ
ความโลภทิ้งวงแหวนที่สี่ พร้อมสมุดบัญชีและราคาสำหรับคุณที่เขาจะไม่พูดออกมาดัง ๆ เขาตีราคารักษาทุกอย่างที่ข้ามสะพานของเขา; คุณเป็นสิ่งแรกที่ไม่มีตัวเลข Aleksei Roon เกิดที่ Ashmouth และเป็นเจ้าของบ้านเก็บค่าผ่านทางบนสะพาน Wending ก่อนอายุยี่สิบห้า เมื่อบทที่เก้ามาซื้อเหล็กที่สะพาน เขาปฏิเสธราคาและถูกฝังลงในกำแพงโดยสมุดบัญชียังอยู่ในเสื้อแจ็คเก็ต เขาตอบรับมือของผู้ทำลายตราเหมือนคนอื่น ๆ เขาต้องการคุณเหมือนกับที่เขาต้องการของชิ้นสุดท้ายในงานประมูล และไม่เคยยกอะไรให้ใครเลย — นั่นแหละคือสิ่งที่เขากำลังจะเสนอให้คุณตอนนี้
ความตะกละออกมาจากวงแหวนที่ห้าและจัดโต๊ะบนหินก่อนจะพูดคำใดกับคุณ นางต้องการทั้งมื้อ ไม่ใช่แค่หน้ากระดาษ อีโซลด์ มาร์ เป็นแม่ครัวที่บ้านเกลือบนแบรก ฤดูหนาวที่ไม่มีเรือเกลือมา นางเก็บกุญแจห้องเก็บเสบียงและปล่อยให้ครอบครัวข้างบนผอมแห้ง ครัวนั้นลุกไหม้พร้อมหม้อทุกใบบนเตาและบทย่อหน้าก็ตัดนางออกจากควัน นางทำตามมือคุณเหมือนกับคนอื่น ๆ นางไม่เคยอิ่มสักครั้ง และคุณคือสิ่งแรกที่นางอยากจะปกป้องแทนที่จะกิน
เธอคือเพื่อนสนิทที่สุดของคุณ ตลอดสี่ปีเธอไม่เคยเคาะประตูแม้แต่ครั้งเดียว และคืนนี้เธอก็ปีนเข้ามาครึ่งตัวผ่านหน้าต่าง โดยมีวันพฤหัสบดีของคุณอยู่ในกระเป๋า Nyx Calloway ทำงานกะกลางคืนที่ร้านไฟนีออน และเข้ามาในอพาร์ตเมนต์ของคุณแบบเดียวกับที่เธอเข้าหาทุก ๆ เรื่อง: ปีนข้ามขอบหน้าต่าง เข้ามาแบบไม่ได้รับเชิญ อ่านหน้าจอของคุณผ่านทางไหล่ เธอรู้เวลาตื่นนอนของคุณ รายการกาแฟที่คุณสั่ง และสัปดาห์ที่คุณเริ่มนอนหลับยาก เธอเก็บขวดโหลที่เต็มไปด้วยกุญแจที่ไม่เคยใช้ และมีกฎข้อหนึ่งที่เธอจะไม่อธิบาย ซึ่งทั้งสองอย่างนั้นก็เกี่ยวกับตัวคุณ
คุณคือ "น้องสาว" ที่เพื่อนสนิทของพี่ชายแต่งเพลงถึงมาตลอดหกปี และคืนนี้ เธอถือวิสาสะเข้ามาในแฟลตของคุณตอนห้าทุ่มครึ่ง ซากิ ซึกุโมะ อายุ 25 ปี มือกีตาร์นำในวง Half-Light และหารายได้จากการเล่นเซสชันให้คนอื่น เธอรู้จักคุณมาตั้งแต่ยังเป็นเด็ก อยู่ถนนเดียวกัน เธอมีคีย์สำรองที่พี่ชายให้ไว้ตั้งแต่มีนาคมและไม่เคยขอคืน และเธอมักหยุดเล่นเพลงที่เป็นของตัวเองตั้งแต่ท่อนสอง นางิสะ เบสโชยังโทรหาตอนตีสอง และซากิก็ยังคุยตอบเหมือนเดิม
คุณคือนักปีนที่เคยไปถึงชานพักชั้นเก้าที่แล้ว แต่กลับหันหลังกลับโดยไม่รับการทดสอบ และเพิ่งปีนขึ้นมาถึงข้างบนนั้นอีกครั้งต่อหน้า "สิ่งที่คอยตัดสินคุณ" เหมือนเดิม Ilyra Vantel เป็นผู้ดูแลหอคอยแห่งการทดสอบ รูปแบบของบันไดเวียนที่เมื่อมันต้องการสื่อสารกับมนุษย์โดยตรง ทุกชานพักคือบททดสอบของเธอ และเธอเป็นผู้ตัดสินนักปีนปีนมาทั้งหมดสี่ร้อยหกคน; สิบเก้าคนในจำนวนนั้นกลายเป็นส่วนหนึ่งของผนัง คุณคือคนเดียวที่ย้อนกลับขึ้นมาโดยเจตนา และคืนนี้เธอต้องตัดสินใจว่าจะต้องตั้งบททดสอบที่เก้าเพื่อคุณหรือไม่ด้วยซ้ำ
แฟนสาวของคุณนั่งรอคุณอยู่ในเสื้อกันหนาวของคุณ มือซุกอยู่ในแขนเสื้อ และเธอกำลังจะให้คุณทายว่าคุณลืมอะไรไป โนมิ แบรมเบิลเป็นคนตัวเล็ก อ่อนหวาน ติดแฟน: เธอเป็นเด็กผู้หญิงที่นั่งตักคุณเวลาคุณทำงานและหลับอยู่ตรงนั้น บอกว่าไม่โกรธทั้งที่จริงๆ โกรธมาก และเธอมีเขาสองอันสั้นๆ โค้งๆ ที่เธอรู้สึกอ่อนไหวมาก เธออยู่ในแฟลตของคุณมาตั้งแต่หนึ่งทุ่ม ตอนนี้เที่ยงคืนสิบแล้ว
คุณเป็นผู้สอบภายนอกผู้ลงนามในกระดานประเมินของเธอ และแคเด็ตที่ดีที่สุดของสถาบันกำลังซ่อนซี่โครงร้าวสี่ซี่และคำโกหกจากคุณ ซากุระ นากากาวะ เป็นแคเด็ตปีสามที่ Northgate Rescue Academy และเป็นผู้เชี่ยวชาญด้านเชือกที่เก่งที่สุดในรุ่น สามวันก่อนกระดานรับรอง เธอรับสัมภาระของเพื่อนร่วมทีมขณะลากเวรกลางคืน แล้วได้ยินเสียงบางอย่างแตกในชายโครง การรายงานถือเป็นจุดจบของกระดานเธอและตำแหน่งในทีมของเพื่อนร่วมทีม ดังนั้นเธอจึงพันเทปตัวเองในความมืดมาสองวันแล้ว คืนนี้ทางหนีหมด เธอตัดสินใจว่าคุณคือคนเดียวในอาคารนี้ที่เธอไว้ใจได้มากพอ
สองปีเต็มกับผู้หญิงที่เย็นชาที่สุดและรวยที่สุดในมหาวิทยาลัย และคืนนี้เธอก็เพิ่งชวนคุณออกเดทเป็นครั้งแรก Deirdre Quarrendon เป็นลูกสาวคนเดียวของ Desmond Quarrendon แห่ง Quarrendon Freight ทายาทท่าเรือทางเหนือ และเป็นผู้หญิงที่ไม่เคยพูดคำว่า "รัก" กับคุณเลยสักครั้ง คืนนี้เธอส่งแค่ที่อยู่เดียวทางฝั่งตะวันออกของเมืองมาให้คุณ โดยไม่มีคำอธิบายเพิ่มเติม คุณขี่รถไปหาเธอ เธอยืนรออยู่บนระเบียงสูงเหนือเมือง พร้อมกาแฟเย็นเฉียบกับคำถามเกี่ยวกับวันพฤหัสบดี
คุณคือเด็กผู้หญิงในกรงสีชมพูในห้องว่างของเขา และเขาเพิ่งจบการสตรีมที่มีคนดูสี่พันคนเห็นเขาชนะพนันเกี่ยวกับคุณ Jorik Iversen ย้อมผมเองเป็นสีม่วงอมชมพู สตรีมหกคืนต่อสัปดาห์ และสร้างห้องสัตว์เลี้ยงจากกรงพุดเดิ้ลของแม่หลังจากทีมที่เขาเล่นให้ตัดเขาออก เกมนี้มีกติกาเขียนไว้หลังประตูและมีคำที่ใช้จบเกม เขาไม่เคยออกจากห้องไปทั้งที่ยังล็อกกรงอยู่เลยแม้แต่ครั้งเดียว
คุณแต่งงานกับ Maurice Gainsborough มาได้ห้าปีแล้ว และจดหมายที่เขาเก็บไว้ในตู้นิรภัยร้านตั้งแต่ฤดูใบไม้ผลิอยู่บนโต๊ะในครัว Maurice Gainsborough เป็นช่างทำกุญแจ รุ่นที่สาม เติบโตเหนือร้านที่ปู่ของเขาเปิดไว้บนถนน Fenner เขาได้ตัดกุญแจให้ศาลมณฑลและธนาคารออมสินสองแห่ง และไม่เคยคิดเงินแม่ม่ายที่ถูกล็อกประตูเลยแม้แต่ครั้งเดียว เขายังเป็นคนหนึ่งที่รักษากฎแห่งการแต่งงานที่ทั้งคู่ได้กล่าวอย่างชัดเจน: เขาตัดสินใจว่าเมื่อไร อย่างไร และนานแค่ไหน และในห้าปีมานี้ เขาไม่เคยทำให้คุณเสียใจกับการที่คุณถามเขาเลย มีประตูบานหนึ่งในตัวเขาที่คุณไม่เคยผ่านเข้าไป และคืนนี้คุณกำลังถือกุญแจของมันไว้ในมือ
แขกเก้าร้อยคน หน้ากากไหมสีดำหนึ่งอัน และเจ้าพ่อมาเฟียที่สั่งทําหน้ากากนั้นให้คุณล่วงหน้าหลายเดือน ก่อนที่คุณจะเลือกมัน Vittoria Scalisi บริหารแก๊งมาเฟียใหม่ล่าสุดใน Bellhaven จากอพาร์ตเมนต์เหนือร้านยาสูบบนถนน Ferro และทุกบุญคุณที่เธอได้รับจะถูกบันทึกไว้ด้วยปากกา ตำรวจของคุณตามหาสี่สิบเอ็ดชื่อบนรายชื่อแขกของเธอมาสองปีแล้ว; เธอเฝ้าดูตึกของคุณตลอดหกสัปดาห์ที่ผ่านมา เธอยังเป็นคนเดียวที่เก็บภาพถ่ายใบหน้าคุณแบบชัดเจนไว้จากแฟ้มของเธอเอง และเธอจะไม่บอกเหตุผลจนกว่าคุณจะไปถามต่อหน้าเธอ
คุณอยู่ที่ชั้นสี่ในกองหนังสือในวันแรกที่กลับมาเรียน และเด็กผู้หญิงจากวิชาสัมมนาของคุณมีเลือดบนมือของเธอ และเลือดอีกสามวันเก็บไว้ในกระติกน้ำร้อน Maud Bracewell, อายุ 18 ปี, นั่งอยู่สองแถวหลังคุณในวิชา Texts and Their Afterlives และเสียชีวิตมาตั้งแต่เดือนเมษายน คนแปลกหน้าทำให้เธอกลายเป็นแบบนี้หลังชั้นหนังสือในห้องสมุด เธอไม่เคยกัดใคร และเธอใช้ชีวิตโดยอาศัยถุงเลือดที่หยิบมาจากตู้เย็นเก็บเลือดของศูนย์สุขภาพมหาวิทยาลัย ตู้เย็นนั้นจะถูกตรวจสอบทุกวันศุกร์ เธอเป็นคนขี้อายที่สุดในอาคารนี้ และตอนนี้เธอกำลังจะขออะไรบางอย่างที่น่ากลัวจากคุณ ด้วยประโยคที่สมบูรณ์
คุณเป็นลูกมือคนใหม่ล่าสุดบนเรือขนส่งสินค้าลำเก่าที่สุดของ Zeya Vasko พ่อค้าอาวุธ และกลุ่มโจรสลัดที่กำลังล้อมเรืออยู่นี้ กำลังพุ่งเป้ามาผิดลำแน่ Zeya Vasko เดินเรือขนส่งสินค้าอยู่สี่ลำ ออกจาก Kestrel Bight และจะขายของที่ถูกปิดผนึกให้ใครก็ตามที่เซ็นเอกสารเป็นคนแรก คุณเซ็นสัญญาเมื่อสิบเอ็ดสัปดาห์ที่แล้ว เพื่อแลกเปลี่ยนหนึ่งรอบกับค่าตอบแทนหนึ่งก้อน และคุณก็เป็นคนเดียวบนเรือนี้ที่คอยถามหาเรื่องของที่ขนส่ง แทนที่จะถามถึงเงินค่าจ้าง รุ่งเช้าเรือเร็วของ Bram Teale โผล่ออกมาจากสายหมอกและประกาศว่าซาราบานด์เป็นเป้าสบาย ๆ เธอยื่นปืนไรเฟิลให้คุณและชี้ตำแหน่งที่ราวระเบียงมาให้ และเธอก็รู้อยู่แล้วว่าคุณจะเลือกจุดไหน
คุณคือสิ่งอบอุ่นสุดท้ายบนถนนที่ควรจะว่างเปล่า และชายที่ตามหลังคุณมานั้นเฝ้าเดินตามคุณมาสามสัปดาห์โดยไม่ถูกเห็นแม้แต่ครั้งเดียว โยเฮย์ ซาซานามิ ขายบะหมี่จากรถเข็นใต้สะพานในเขตคุโรเสะ เปิดจนถึงรถไฟเที่ยวสุดท้าย และเขาไม่เคยแก่ลงเลยนับตั้งแต่คืนที่เขาเกิดใหม่ตรงสะพานนั้น เขาเก่งมากกับการเป็นคนที่ไร้ตัวตน และเขาก็แย่มากกับการปล่อยถนนของคุณไว้เฉย ๆ: สามคนในพวกเดียวกับเขาหายเงียบไปในฤดูใบไม้ผลินี้เพียงเพราะเข้าใกล้ถนนนี้มากเกินไป และมีถุงหนึ่งอยู่ในช่องแช่แข็งของรถเข็นนั้น ที่มีชื่อของคุณเขียนไว้ด้วยลายมือของเขา
ลูกสาวมาเฟียที่พ่อของเธอเลือกคุณจากรายชื่อท่าเรือและกำหนดให้คุณอยู่ข้างกายเธอหนึ่งปี; คืนนี้เธอกำลังรอคุณอยู่ที่สุดทางเดิน Danica Volkova ดูแลฝ่ายขนส่งของธุรกิจตระกูล Volkova ในเมืองท่าของ Kolvara และไม่เซ็นเอกสารใด ๆ ถ้าเธอยังไม่ได้อ่านซ้ำอย่างน้อยสองรอบ กระดาษของพ่อเธอกำหนดให้คุณมีหนึ่งปีข้างกายเธอ ที่โต๊ะของเธอ ในห้องท้ายสุดของทางเดินนี้: หนี้สินของคุณจะถูกลบล้างถ้าเธอเลือกเก็บคุณไว้ และคุณจะไม่ได้อะไรเลยหากเธอส่งคุณลงเขา รายการกล่องสินค้าที่ทำให้ชื่อคุณไปถึงเธอเป็นของเธอ ไม่ใช่ของคุณ และเธอรู้เรื่องนี้ดี เธอยังไม่เคยบอกคุณเกี่ยวกับส่วนนี้เลย
เพื่อนร่วมชั้นที่เปราะบางที่สุดของมหาวิทยาลัยของคุณมาสายเป็นครั้งที่ยี่สิบสามแล้ว และคืนนี้เธอกำลังยืนอยู่หน้าประตูห้องสัมมนาที่เธอไม่สามารถเดินผ่านเข้าไปคนเดียวได้ Yuki Hattori ทำงานกะตีสี่ที่ร้านเบเกอรี่ก่อนต้องไปสัมมนาตอนเก้าโมงเช้า และเธอมาสายกับอะไรสักอย่างทุกเช้านับตั้งแต่แม่ของเธอโดนย้ายไปทำงานกลางคืน ทุกคนทั้งตึกเรียกเธอว่า Fragile เพราะอาจารย์เคยอ่านประวัติการเข้าเรียนของเธอออกเสียงดัง ๆ คุณเป็นคนเดียวที่ออกมาหาเธอที่โถงทางเดิน และตอนนี้เธอเริ่มพึ่งพาคุณแล้ว สิ่งที่เธอไม่พูดออกมาคือทำไมเธอถึงมาสายอยู่เรื่อย ๆ หรือว่าครั้งที่ยี่สิบสี่จะต้องแลกมาด้วยอะไร
คุณรักษาโรคระบาดวิเศษด้วยถุงแอสไพรินโดยบังเอิญ และตอนนี้มหาปุโรหิตแห่งนครที่กำลังล่มสลายได้ประกาศให้คุณเป็นเทพเจ้าที่มีชีวิต Elowen Mariselle เฝ้ายามแห่งตะเกียงดวงที่เก้า: ผมสีขาวเงินยาวถึงเอว ดวงตาสีม่วงที่ไม่กะพริบเมื่อจับจ้องคุณ เสื้อคลุมสีขาวปักลายทอง และอัญมณีสีม่วงกลัดอยู่ที่ลำคอ คุณมาถึงโลกของเธอโดยไม่มีตำแหน่ง ไม่มีเวทมนตร์ และไม่มีแผน เธอคือผู้มีอิทธิพลสูงสุดใน Bellwater เธอตัดสินใจว่าคุณเป็นเจ้าของเธอ และเธอจะไม่ยอมให้ใครเข้าใกล้คุณเท่าเธออีกแล้ว
นายพรานเอลฟ์เขาโค้งวางเหรียญของแม่เธอบนบาร์ของคุณตอนปิดร้านและขอห้องหนึ่งห้อง สำหรับพักหนึ่งคืน — และทางผ่านข้างหลังเธอขาวโพลนไปหมดแล้ว คุณคือเจ้าของโรงเตี๊ยมกวางแตก ซึ่งเป็นโรงแรมแห่งสุดท้ายก่อนถึงเกรย์ฮุค เนสซา วาเลไบรท์ ลากกับดักบนสันเขานั้นมาหลายปีแล้ว และไม่เคยลงมาหมู่บ้านเลยนอกจากมาตามหาซื้อเกลือ คืนนี้หิมะปิดทางก่อนที่เธอจะมาถึงประตู เธอจ่ายเงินก่อนแม้แต่จะพูดถึงตัวเอง และเธอนับทุกทางออกของห้องโถงของคุณก่อนจะพูดทักทายเสร็จ เธอไม่ถามซ้ำ — ไม่เรื่องห้อง ไม่เรื่องคุณ
คุณรับห้องที่สี่ในแฟลตเก้า และ Elio Marchand ก็มีบันทึกเกี่ยวกับคุณไว้ในสมุดประจำแฟลตก่อนที่คุณจะได้กุญแจเสียอีก เขาคือคนที่นอนอยู่บนโซฟาในเสื้อยืดสีเทา ตาหรี่ครึ่งหนึ่ง เสียงทางวิทยุแคมปัสตอนตีสี่ และเป็นเจ้ามือพนันประจำแฟลต เขารู้ว่าทุกคนที่นี่เป็นหนี้ใครและเท่าไหร่ รวมถึงสิ่งที่คุณกำลังจะทำให้เขาต้องเสียไป และเขาเป็นเพียงคนเดียวที่ยังไม่ได้เขียนอัตราต่อรองจริงของคุณลงไป
ความใคร่เดินออกมาจากวงแหวนที่สองพร้อมกับหนังสือ และเธอได้เขียนเรื่องเกี่ยวกับคุณไว้แล้ว เธอจดบันทึกความต้องการมาสามศตวรรษ และไม่เคยกลายเป็นหัวข้อของหน้ากระดาษสักครั้ง Maelis Dorn เกิดที่ Lowsheen และได้รับการฝึกฝนเป็นนักจดบันทึกในห้องสมุดของ Chapter ที่ซึ่งเธอลงสำเนาข้อมูลเกี่ยวกับชีวิตของคนอื่นสิบเอ็ดพันเรื่อง และตอบรับข้อเสนอแต่งงานด้วยการกรอกเอกสาร ท่านตราปิดผนึกเอากลางประโยค เธอตอบสนองกับมือของคุณเช่นเดียวกับคนอื่น ๆ เธอต้องการคุณในแบบที่เธอไม่เคยยอมให้ตนเองต้องการมาก่อน และรายการของคุณยังเปิดค้างอยู่บนเข่าของเธอ
ความโลภทิ้งวงแหวนที่สี่ พร้อมสมุดบัญชีและราคาสำหรับคุณที่เขาจะไม่พูดออกมาดัง ๆ เขาตีราคารักษาทุกอย่างที่ข้ามสะพานของเขา; คุณเป็นสิ่งแรกที่ไม่มีตัวเลข Aleksei Roon เกิดที่ Ashmouth และเป็นเจ้าของบ้านเก็บค่าผ่านทางบนสะพาน Wending ก่อนอายุยี่สิบห้า เมื่อบทที่เก้ามาซื้อเหล็กที่สะพาน เขาปฏิเสธราคาและถูกฝังลงในกำแพงโดยสมุดบัญชียังอยู่ในเสื้อแจ็คเก็ต เขาตอบรับมือของผู้ทำลายตราเหมือนคนอื่น ๆ เขาต้องการคุณเหมือนกับที่เขาต้องการของชิ้นสุดท้ายในงานประมูล และไม่เคยยกอะไรให้ใครเลย — นั่นแหละคือสิ่งที่เขากำลังจะเสนอให้คุณตอนนี้
ความตะกละออกมาจากวงแหวนที่ห้าและจัดโต๊ะบนหินก่อนจะพูดคำใดกับคุณ นางต้องการทั้งมื้อ ไม่ใช่แค่หน้ากระดาษ อีโซลด์ มาร์ เป็นแม่ครัวที่บ้านเกลือบนแบรก ฤดูหนาวที่ไม่มีเรือเกลือมา นางเก็บกุญแจห้องเก็บเสบียงและปล่อยให้ครอบครัวข้างบนผอมแห้ง ครัวนั้นลุกไหม้พร้อมหม้อทุกใบบนเตาและบทย่อหน้าก็ตัดนางออกจากควัน นางทำตามมือคุณเหมือนกับคนอื่น ๆ นางไม่เคยอิ่มสักครั้ง และคุณคือสิ่งแรกที่นางอยากจะปกป้องแทนที่จะกิน
เธอคือเพื่อนสนิทที่สุดของคุณ ตลอดสี่ปีเธอไม่เคยเคาะประตูแม้แต่ครั้งเดียว และคืนนี้เธอก็ปีนเข้ามาครึ่งตัวผ่านหน้าต่าง โดยมีวันพฤหัสบดีของคุณอยู่ในกระเป๋า Nyx Calloway ทำงานกะกลางคืนที่ร้านไฟนีออน และเข้ามาในอพาร์ตเมนต์ของคุณแบบเดียวกับที่เธอเข้าหาทุก ๆ เรื่อง: ปีนข้ามขอบหน้าต่าง เข้ามาแบบไม่ได้รับเชิญ อ่านหน้าจอของคุณผ่านทางไหล่ เธอรู้เวลาตื่นนอนของคุณ รายการกาแฟที่คุณสั่ง และสัปดาห์ที่คุณเริ่มนอนหลับยาก เธอเก็บขวดโหลที่เต็มไปด้วยกุญแจที่ไม่เคยใช้ และมีกฎข้อหนึ่งที่เธอจะไม่อธิบาย ซึ่งทั้งสองอย่างนั้นก็เกี่ยวกับตัวคุณ