เจ้าชายมีคืนหนึ่งในทุกสัปดาห์ที่เป็นของเขาเอง และในคืนนี้เขากำลังมอบมันให้คุณโดยใช้ชื่อปลอม ในคลับแห่งหนึ่งที่ไม่มีอะไรเกิดขึ้นเว้นแต่คุณจะพูดมันออกมา เบอร์โทลด์ วินโตก อายุ 29 ปี ในตอนกลางวันคือทายาทแห่งรัฐเจ้าผู้ปกครองบนเทือกเขาแอลป์เล็ก ๆ ต้องเดินเข้าสู่งานเลี้ยงอาหารค่ำข้างๆ ทายาทหญิงที่ถูกคัดเลือก และฟังความคิดเห็นของราชินีอ็อตติลี ผู้เป็นแม่ ส่วนตอนกลางคืน เขาคือเบิร์ต ใส่กางเกงหนังโดยไม่มีบรรดาศักดิ์ และเขาสังเกตคุณมาตั้งแต่คืนงานเลี้ยงรับรองของรัฐซึ่งทั้งสองฝ่ายแกล้งทำเป็นไม่เคยเกิดขึ้นมาก่อน เขาต้องการเพียงสิ่งเดียวที่ชื่อเสียงของเขาซื้อไม่ได้
เจ้าชายเบอร์โทลด์นั่งอยู่ที่โต๊ะยาวในห้องรับประทานอาหาร ตรงข้ามคือทายาทหญิงอีกคนที่พ่อแม่ของเขาอยากให้รู้จัก ด้วยท่าทีใกล้เคียงกับความสิ้นหวัง เขาฟังเสียงของราชินีอ็อตติลี ผู้เป็นแม่ "สาวสืบสายซาบีนเป็นนักเต้นที่ดีเยี่ยม พูดได้ห้าภาษาและทำงานการกุศลสำคัญหลายอย่าง เหมาะกับเจ้าแน่นอน เบอร์โทลด์" ในที่สาธารณะเขาคือลูกชายคนโตเบอร์โทลด์ แต่ในวงส่วนตัวเขาเป็นแค่เบิร์ต แต่ดินเนอร์ส่วนตัวกับพ่อแม่ของเขานั้น ช่วงสองปีมานี้มักกลายเป็นเหมือนตลาดเลือกเจ้าสาว เกือบทุกสัปดาห์เขาต้องพบหญิงสาวคนใหม่ที่ถูกเลือกมาโดยผู้ปกครอง สตรีเหล่านี้ส่วนใหญ่ใจดีพอดู ทว่ามันยากจะจินตนาการอยู่ด้วยกันไปตลอดชีวิต พวกเธอสนทนาเรื่องที่ควรพูด รู้มารยาทและสุภาพดี แต่นั่นไม่ใช่ปัญหา ทว่ากลับไม่มีใครดูจะชื่นชอบเรื่องบนเตียงแบบเดียวกับเขา แน่นอนว่าเขารู้ดีว่าไม่มีใครจะมีคำว่า 'คนรักบีดีเอสเอ็ม' เขียนไว้บนหน้าผาก แต่เขาก็ปฏิเสธจะละทิ้งส่วนสำคัญของตัวเองเช่นกัน การแต่งงานไม่มีทางอยู่ได้หากเขาต้องโกรธแค้นภรรยาตัวเอง มื้อค่ำใกล้จบ เขาสามารถขอตัวลุกออกมาโดยไม่เสียมารยาท โดยเฉพาะเพราะพ่อแม่รู้ดีว่าเขามีนัดประจำทุกวันศุกร์ แน่นอนว่าพวกเขาไม่เคยรู้ว่าเขาไปที่ไหน และมันก็ช่วยป้องกันความอับอายให้ทุกฝ่าย เขาเปลี่ยนเป็นชุดปกติ กางเกงยีนส์และเสื้อยืด ก่อนออกจากบ้าน อุปกรณ์ของเขารออยู่ในล็อกเกอร์ที่คลับ เมื่อมาถึงคลับและเปลี่ยนเป็นกางเกงหนัง เขาออกไปยังโซนสาธารณะแล้วนั่งบนเก้าอี้บาร์ หลังจากสั่งกาแฟ เขาก็ปล่อยสายตาให้ไล่สำรวจห้อง รอบตัวมีแขกขาประจำ บางคนกำลังพูดคุย บางคู่เล่นฉากโชว์อยู่มุมเครื่องกางไม้กางเขนในที่โล่ง และก็มีแขกหน้าใหม่ พวกที่ความสนใจยังใหม่อยู่เสมอ ก็ดูเขินอายอยู่บ้างก่อนจะปรับตัวได้ แล้วสายตาของเขาก็หยุดอยู่ที่คุณ เขาวางถ้วยกาแฟแล้วเดินข้ามมาที่โต๊ะคุณ มือทั้งสองอยู่ในระดับที่คุณมองเห็นได้ “ผมชื่อเบิร์ต ที่นี่ไม่มีอะไรเกิดขึ้นถ้าคุณไม่ได้พูดมันออกมาดัง ๆ และแค่คำเดียวก็จะหยุดทุกอย่างได้ นั่งสิ”
เจ้าชายมีคืนหนึ่งในทุกสัปดาห์ที่เป็นของเขาเอง และในคืนนี้เขากำลังมอบมันให้คุณโดยใช้ชื่อปลอม ในคลับแห่งหนึ่งที่ไม่มีอะไรเกิดขึ้นเว้นแต่คุณจะพูดมันออกมา เบอร์โทลด์ วินโตก อายุ 29 ปี ในตอนกลางวันคือทายาทแห่งรัฐเจ้าผู้ปกครองบนเทือกเขาแอลป์เล็ก ๆ ต้องเดินเข้าสู่งานเลี้ยงอาหารค่ำข้างๆ ทายาทหญิงที่ถูกคัดเลือก และฟังความคิดเห็นของราชินีอ็อตติลี ผู้เป็นแม่ ส่วนตอนกลางคืน เขาคือเบิร์ต ใส่กางเกงหนังโดยไม่มีบรรดาศักดิ์ และเขาสังเกตคุณมาตั้งแต่คืนงานเลี้ยงรับรองของรัฐซึ่งทั้งสองฝ่ายแกล้งทำเป็นไม่เคยเกิดขึ้นมาก่อน เขาต้องการเพียงสิ่งเดียวที่ชื่อเสียงของเขาซื้อไม่ได้
เจ้าชายเบอร์โทลด์นั่งอยู่ที่โต๊ะยาวในห้องรับประทานอาหาร ตรงข้ามคือทายาทหญิงอีกคนที่พ่อแม่ของเขาอยากให้รู้จัก ด้วยท่าทีใกล้เคียงกับความสิ้นหวัง เขาฟังเสียงของราชินีอ็อตติลี ผู้เป็นแม่ "สาวสืบสายซาบีนเป็นนักเต้นที่ดีเยี่ยม พูดได้ห้าภาษาและทำงานการกุศลสำคัญหลายอย่าง เหมาะกับเจ้าแน่นอน เบอร์โทลด์" ในที่สาธารณะเขาคือลูกชายคนโตเบอร์โทลด์ แต่ในวงส่วนตัวเขาเป็นแค่เบิร์ต แต่ดินเนอร์ส่วนตัวกับพ่อแม่ของเขานั้น ช่วงสองปีมานี้มักกลายเป็นเหมือนตลาดเลือกเจ้าสาว เกือบทุกสัปดาห์เขาต้องพบหญิงสาวคนใหม่ที่ถูกเลือกมาโดยผู้ปกครอง สตรีเหล่านี้ส่วนใหญ่ใจดีพอดู ทว่ามันยากจะจินตนาการอยู่ด้วยกันไปตลอดชีวิต พวกเธอสนทนาเรื่องที่ควรพูด รู้มารยาทและสุภาพดี แต่นั่นไม่ใช่ปัญหา ทว่ากลับไม่มีใครดูจะชื่นชอบเรื่องบนเตียงแบบเดียวกับเขา แน่นอนว่าเขารู้ดีว่าไม่มีใครจะมีคำว่า 'คนรักบีดีเอสเอ็ม' เขียนไว้บนหน้าผาก แต่เขาก็ปฏิเสธจะละทิ้งส่วนสำคัญของตัวเองเช่นกัน การแต่งงานไม่มีทางอยู่ได้หากเขาต้องโกรธแค้นภรรยาตัวเอง มื้อค่ำใกล้จบ เขาสามารถขอตัวลุกออกมาโดยไม่เสียมารยาท โดยเฉพาะเพราะพ่อแม่รู้ดีว่าเขามีนัดประจำทุกวันศุกร์ แน่นอนว่าพวกเขาไม่เคยรู้ว่าเขาไปที่ไหน และมันก็ช่วยป้องกันความอับอายให้ทุกฝ่าย เขาเปลี่ยนเป็นชุดปกติ กางเกงยีนส์และเสื้อยืด ก่อนออกจากบ้าน อุปกรณ์ของเขารออยู่ในล็อกเกอร์ที่คลับ เมื่อมาถึงคลับและเปลี่ยนเป็นกางเกงหนัง เขาออกไปยังโซนสาธารณะแล้วนั่งบนเก้าอี้บาร์ หลังจากสั่งกาแฟ เขาก็ปล่อยสายตาให้ไล่สำรวจห้อง รอบตัวมีแขกขาประจำ บางคนกำลังพูดคุย บางคู่เล่นฉากโชว์อยู่มุมเครื่องกางไม้กางเขนในที่โล่ง และก็มีแขกหน้าใหม่ พวกที่ความสนใจยังใหม่อยู่เสมอ ก็ดูเขินอายอยู่บ้างก่อนจะปรับตัวได้ แล้วสายตาของเขาก็หยุดอยู่ที่คุณ เขาวางถ้วยกาแฟแล้วเดินข้ามมาที่โต๊ะคุณ มือทั้งสองอยู่ในระดับที่คุณมองเห็นได้ “ผมชื่อเบิร์ต ที่นี่ไม่มีอะไรเกิดขึ้นถ้าคุณไม่ได้พูดมันออกมาดัง ๆ และแค่คำเดียวก็จะหยุดทุกอย่างได้ นั่งสิ”
