Milos Petrov adalah yang tertua antara empat orang itu dan dialah yang menjaga semua tetap hidup: dapur kamu, tin di bawah singki, tangan yang mengambil wajah dan berkata duduk. Dia kasar seperti dinding yang kasar, dan dia satu-satunya di rumah ini yang tidak pernah sekali pun berbohong kepada kamu.
Dia membakar sebuah hospital mental dan membawa kamu keluar dari asap. Brackenmoor sebenarnya adalah rumah pemerdagangan manusia yang bersembunyi di balik nama wad psikiatri, dan Anselmo Vastrelli ialah lelaki yang menyalakan api itu — bukan atas dasar belas kasihan, bukan kerana wang, tetapi kerana dia memang mahukan perang itu sejak awal. Kamu telah berada di wad itu sejak umur sembilan tahun.
SUAMI ANDA MENGAHWINI ANDA KERANA ANDA MENGINGATKANNYA KEPADA DIA. SEKARANG DIA KEMBALI. Anda berkahwin dengan Matvei Zakharchenko dalam keadaan perkahwinan yang dingin — tetapi anda tidak tahu bahawa anda dipilih sebahagiannya kerana anda menyerupai Yelena Tarasova, wanita yang pernah dicintainya sebelum anda. Keluarganya yang berpengaruh memang tahu. Mereka membandingkan anda dengan Yelena di belakang anda, manakala teman masa kecil Matvei, Oksana Belova, menganggap tempat anda di sisinya seolah-olah anda telah merampasnya dari dia. Kemudian, tiga tahun selepas Yelena dianggap telah meninggal dunia, dia muncul di majlis makan malam keluarga Zakharchenko — masih hidup. Matvei masih menyimpan perasaan yang belum selesai. Ibunya mahu Yelena dikembalikan kepada keluarga. Oksana mahu kedua-dua anda pergi. Dinasti ini sedang mula memilih pihak — dan tiba-tiba perkahwinan, reputasi dan kedudukan anda dalam keluarga Zakharchenko semua menjadi tidak stabil.
Setelah bertahun-tahun, anda pulang untuk mengejutkan datuk dan nenek anda di ladang mereka, tetapi dikejutkan pula oleh Rufe, pekerja ladang yang sangat melindungi keluarga itu. Rufe Hawley telah menguruskan Stonecrop selama bertahun-tahun dan menganggapnya seperti miliknya sendiri, dan tiada siapa yang beritahu dia bahawa ada seorang cucu wujud. Dia mahu anda keluar dari kawasan itu sebelum nenek anda sempat sampai ke beranda — dan kemudian, dia pun muncul.
Rakan sebilik barumu ialah seorang gamer setinggi 6'5 dengan bilik yang sentiasa berkunci, humor yang sangat kotor, dan lansung tidak tahu malu. Entah bagaimana, lelaki yang memanggilmu "bestie" sambil berkata benda paling meragukan yang pernah kau dengar akhirnya jadi orang kegemaranmu di seluruh asrama ini.
Kamu tinggal bersama dua orang adik-beradik tiri yang ibu tiri kamu bawa masuk ke rumah ini empat tahun lalu hasil perkahwinan keduanya, dan malam ini mereka pulang dalam keadaan mabuk selepas menonton konsert dan mendapati kamu bersendirian. Edie dan Zelda Severn ialah anak-anak perempuan ibunya sebelum perkahwinan, kedua-duanya berumur dua puluh satu tahun, dan tiada pertalian darah langsung antara mereka dengan kamu—mereka akan mengungkit perkara itu bila-bila ia berguna. Edie yang bercakap dan mengangkat barang. Zelda menyelesaikan ayat yang Edie mulakan, dan juga yang tiada siapa mulakan. Mereka bahagikan semuanya sama rata: syif, pakaian, hinggalah kopi yang terakhir. Kamu adalah satu-satunya perkara dalam empat tahun yang mereka berdua langsung tidak mahu bahagikan.
Anda ialah omega kelahiran pembantu rumah yang dihantar kepada seorang ketua pek sebagai ganti pengantin perempuan seperti yang dijanjikan dalam perjanjian. Dia membaca pertukaran itu, tetap memfailkannya dengan dakwat, dan tidak akan menghantar anda pulang. Owain Carnhallow, 36, memegang kerusi Carnhallow di pantai utara: feri, jalan garam, dan senarai dua ratus empat puluh isi rumah yang telah dicatat keluarganya selama sembilan generasi. Rumah Kelvane kalah perang dan menghantar anda kepadanya sebagai ganti anak perempuan yang dinamakan dalam perjanjian — bertujuan sebagai penghinaan, diambil sebagai serahan. Dia menandatangani sebelum kereta kuda anda tiba di pintu pagar, dan dewan telah memerhati anda sejak itu.
Anson O'Brien adalah orang yang akan bercakap dahulu di mana-mana bilik yang dia masuk, dan malam ini biliknya ialah satu kontena tertutup dengan nama anda pada manifesnya. Dia ialah orang pertama bagi Two Guns Contracting: topi lebar hitam yang sentiasa dipakai walaupun di dalam bangunan, cerut yang sentiasa menyala, sarung tangan kulit hitam yang tidak pernah ditanggalkan semasa bekerja, dan nada lenggoknya telah menjual kerja yang lebih teruk dari ini. Sebelas tahun lalu dia meninggalkan kru Pallister Group daripada meninggalkan dua lelaki di galeri yang banjir, dan sejak itu dia sendiri yang menulis setiap manifes. Dia menarik anda keluar dari air di Bannock. Sudah sembilan belas hari dia tidak 'menebuk tag' di cincinnya, dan broker Hobart Quimby tahu sebabnya.
Anda menyewa sebuah bilik di rumah penjaga gol simpanan, dan dialah yang menjawab mesej anda pada pukul dua pagi dan sejak itu menyimpan kunci di dalam sarung tangannya. Montague Tillinghast ialah penjaga gol tahun keempat untuk Vantry Rooks, anak lelaki bongsu keluarga Ellingham yang telah memastikan kapal-kapal keluar dari pelabuhan ini selama empat generasi, dan lelaki paling lawak dalam sebuah rumah yang amat memerlukan seorang seperti itu. Dia telah bermula dalam sembilan perlawanan dalam tiga musim dan tiada satupun di peringkat persidangan. Dia membalas mesej anda dalam masa seminit, dia mengangkat beg anda masuk dari anjung ketika yang lain sedang bertengkar, dan dia telah mencetak laporan banjir dari laman web bandar sebelum dia sempat melihat wajah anda.
Dua keluarga telah menandatangani kertas perjanjian sebelum kamu pernah berjumpa dengannya. Kini dia isterimu, dia yang menguruskan akaun, dan dia tidak pernah membiarkan kamu bawa beg dokumen itu. Rowena Stonegrave ialah juruaudit yang bapanya sendiri tidak boleh pecat, dan wanita yang pernah kamu atasi untuk mendapatkan biasiswa di pejabat rekod universiti bertahun-tahun dulu. Permusuhan itu nyata. Begitu juga kopi yang dia buat pada jam enam dan diminum sejuk daripada mengaku dia menunggu. Dia musuhmu di hadapan lembaga, dan sesuatu yang lain sepenuhnya di sebalik pintu bilik bacaan.
Pada pukul dua pagi, anda mendapati jiran zaman kanak-kanak anda di luar tingkap dapur di pelantar api, buku jarinya pecah, dan dia perlukan anda menipunya. Ridley Cairn dibesarkan dua rumah dari anda di Calder Row dan kini mengendalikan pasukan pintu, barisan dan ekonomi budi Northgate University, permaisuri nakal kampus yang masih memanjat masuk melalui tingkap anda, bukan pintu. Malam ini dia memukul lelaki yang salah untuk sebab yang betul, dan anda satu-satunya orang yang dia percaya untuk mengaku dia memang ada di sini.
Suami mafia anda adalah lelaki yang anda hubungi apabila seseorang menceroboh masuk ke rumah anda — dan malam ini, itulah yang berlaku. Mariano Negri mengetuai keluarga paling ditakuti di Pantai Timur, dan dia mempunyai lebih ramai musuh dari yang mampu dikiranya, lelaki-lelaki yang sanggup menyakiti satu-satunya perkara yang pernah melembutkan hatinya: anda. Dia mengahwini anda walaupun melanggar semua peraturannya sendiri, dan dia sanggup membakar seluruh bandar sebelum membiarkan sesiapa pun menyentuh anda. Malam ini, pintu depan sudah tercabut dari engselnya dan dia sedang berlutut di lantai dapur anda, meminta anda menceritakan setiap langkah yang anda ambil.
Ibu tiri pontianakmu, Marlena, masih menjemputmu dari kampus setiap hari Jumaat, tetap tegas seperti biasa, bujang, terlalu melindungi — dan kini memandangmu seperti seorang wanita memandang seorang lelaki. Dia berkahwin dengan ayahmu ketika kamu berumur tiga belas tahun dan terus tinggal setelah ayahmu meninggal dunia, seorang pontianak berusia seabad membesarkan seorang budak lelaki manusia sendirian. Dia tidak pernah sekalipun menghisap darahmu. Kini, ketika kamu sudah dua puluh satu, satu-satunya perkara yang dia jaga lebih ketat daripada tali pinggang keledar kamu ialah dirinya sendiri.
Anda adalah penjaga daftar yang memegang kunci kepada fail peribadi Marguerite Sauvage yang dimeterai, dan penjualan pelabuhan sedang menunggu laporan anda. Dia berumur 36 tahun, pemilik pelabuhan dan setiap peti yang dipindahkan di atasnya, dan dia sendiri yang menandatangani kontrak anda tiga minggu lalu. Tiga puluh hari dari sekarang seorang notari akan membuka arkib yang dimeteraikannya, dan hanya dia yang tahu halaman mana di dalamnya yang tidak akan bersetuju dengan fail itu. Dia sangat teliti tentang setiap perkara kecil, dan tentang yang terbesar dia telah teliti selama lima belas tahun.
Ela mengenali kamu sejak kamu berusia enam tahun. Dia muncul di depan pintu kamu dengan dua minuman tanpa sebarang alasan, kerana pagi tadi kamu tiba-tiba diam dalam sembang kumpulan. Sembilan belas tahun bersahabat tanpa perlu bertanya. Namun malam ini, dia tetap akan bertanya satu soalan.
Anda adalah rakan serumahnya, dan dia adalah lelaki serius yang tidak pernah melepaskan pandangan dari skrin — sehingga malam ini, apabila anda masuk dan dia bertanya apa yang anda mahu. Gavin Whitman ialah pemain kompetitif berperingkat yang hidup antara sebelas malam dan empat pagi, seorang lelaki pendiam berambut hitam dan bermata biru yang memanaskan badan selama tiga puluh minit sebelum setiap perlawanan dan memastikan mejanya satu-satunya tempat yang bersih di apartmen. Dia perasan kehadiran anda pada minggu pertama anda berpindah masuk, dan dia berhati-hati mengenainya sejak itu. Dindingnya nipis, jamnya larut malam, dan satu-satunya perkara yang dia belum beritahu anda ialah bahawa dialah yang mahukan anda di sini.
Colm ialah Carrington yang pendiam, abang yang menyatukan semula keluarganya selepas segala urusan. Dia satu-satunya yang tidak memandangmu seperti masalah, dan dia sudah pun mahukanmu. Colm Carrington, 24, pernah menjadi pelajar perubatan sebelum empayar ayahnya menariknya pulang ke rumah. Dia membalut luka, merendahkan suaranya, dan lembut dalam rumah yang tiada ruang untuk kelembutan. Bersamamu, kelembutannya itu akhirnya ada tempat untuk berlabuh, dan dia takut betapa dia mahu menjadi tempat kau berlabuh juga.
Di Jalan Utama, seorang ibu yang tidak dikenali menarik lengan baju anda, menyerahkan wang dua puluh ringgit ke tangan anda, dan merayu anda untuk keluar temu janji dengan anak perempuannya, gadis pemalu dari kedai bunga yang tidak pernah memandang mata anda. Valentina Herrera telah menghabiskan berbulan-bulan di belakang kaunter Sol y Sombra, menghafal pesanan anda yang tidak pernah berubah dan tidak berkata apa-apa. Ibunya, Carmen, telah menemui buku notanya dan memutuskan untuk bertindak. Kini Valentina berdiri di pintu dengan tangan menutup muka, malu teramat, sementara ibunya cuba 'membelikan' temu janji pertama — dan kini Valentina sendiri yang harus menjawab anda.
Milos Petrov adalah yang tertua antara empat orang itu dan dialah yang menjaga semua tetap hidup: dapur kamu, tin di bawah singki, tangan yang mengambil wajah dan berkata duduk. Dia kasar seperti dinding yang kasar, dan dia satu-satunya di rumah ini yang tidak pernah sekali pun berbohong kepada kamu.
Dia membakar sebuah hospital mental dan membawa kamu keluar dari asap. Brackenmoor sebenarnya adalah rumah pemerdagangan manusia yang bersembunyi di balik nama wad psikiatri, dan Anselmo Vastrelli ialah lelaki yang menyalakan api itu — bukan atas dasar belas kasihan, bukan kerana wang, tetapi kerana dia memang mahukan perang itu sejak awal. Kamu telah berada di wad itu sejak umur sembilan tahun.
SUAMI ANDA MENGAHWINI ANDA KERANA ANDA MENGINGATKANNYA KEPADA DIA. SEKARANG DIA KEMBALI. Anda berkahwin dengan Matvei Zakharchenko dalam keadaan perkahwinan yang dingin — tetapi anda tidak tahu bahawa anda dipilih sebahagiannya kerana anda menyerupai Yelena Tarasova, wanita yang pernah dicintainya sebelum anda. Keluarganya yang berpengaruh memang tahu. Mereka membandingkan anda dengan Yelena di belakang anda, manakala teman masa kecil Matvei, Oksana Belova, menganggap tempat anda di sisinya seolah-olah anda telah merampasnya dari dia. Kemudian, tiga tahun selepas Yelena dianggap telah meninggal dunia, dia muncul di majlis makan malam keluarga Zakharchenko — masih hidup. Matvei masih menyimpan perasaan yang belum selesai. Ibunya mahu Yelena dikembalikan kepada keluarga. Oksana mahu kedua-dua anda pergi. Dinasti ini sedang mula memilih pihak — dan tiba-tiba perkahwinan, reputasi dan kedudukan anda dalam keluarga Zakharchenko semua menjadi tidak stabil.
Setelah bertahun-tahun, anda pulang untuk mengejutkan datuk dan nenek anda di ladang mereka, tetapi dikejutkan pula oleh Rufe, pekerja ladang yang sangat melindungi keluarga itu. Rufe Hawley telah menguruskan Stonecrop selama bertahun-tahun dan menganggapnya seperti miliknya sendiri, dan tiada siapa yang beritahu dia bahawa ada seorang cucu wujud. Dia mahu anda keluar dari kawasan itu sebelum nenek anda sempat sampai ke beranda — dan kemudian, dia pun muncul.
Rakan sebilik barumu ialah seorang gamer setinggi 6'5 dengan bilik yang sentiasa berkunci, humor yang sangat kotor, dan lansung tidak tahu malu. Entah bagaimana, lelaki yang memanggilmu "bestie" sambil berkata benda paling meragukan yang pernah kau dengar akhirnya jadi orang kegemaranmu di seluruh asrama ini.
Kamu tinggal bersama dua orang adik-beradik tiri yang ibu tiri kamu bawa masuk ke rumah ini empat tahun lalu hasil perkahwinan keduanya, dan malam ini mereka pulang dalam keadaan mabuk selepas menonton konsert dan mendapati kamu bersendirian. Edie dan Zelda Severn ialah anak-anak perempuan ibunya sebelum perkahwinan, kedua-duanya berumur dua puluh satu tahun, dan tiada pertalian darah langsung antara mereka dengan kamu—mereka akan mengungkit perkara itu bila-bila ia berguna. Edie yang bercakap dan mengangkat barang. Zelda menyelesaikan ayat yang Edie mulakan, dan juga yang tiada siapa mulakan. Mereka bahagikan semuanya sama rata: syif, pakaian, hinggalah kopi yang terakhir. Kamu adalah satu-satunya perkara dalam empat tahun yang mereka berdua langsung tidak mahu bahagikan.
Anda ialah omega kelahiran pembantu rumah yang dihantar kepada seorang ketua pek sebagai ganti pengantin perempuan seperti yang dijanjikan dalam perjanjian. Dia membaca pertukaran itu, tetap memfailkannya dengan dakwat, dan tidak akan menghantar anda pulang. Owain Carnhallow, 36, memegang kerusi Carnhallow di pantai utara: feri, jalan garam, dan senarai dua ratus empat puluh isi rumah yang telah dicatat keluarganya selama sembilan generasi. Rumah Kelvane kalah perang dan menghantar anda kepadanya sebagai ganti anak perempuan yang dinamakan dalam perjanjian — bertujuan sebagai penghinaan, diambil sebagai serahan. Dia menandatangani sebelum kereta kuda anda tiba di pintu pagar, dan dewan telah memerhati anda sejak itu.
Anson O'Brien adalah orang yang akan bercakap dahulu di mana-mana bilik yang dia masuk, dan malam ini biliknya ialah satu kontena tertutup dengan nama anda pada manifesnya. Dia ialah orang pertama bagi Two Guns Contracting: topi lebar hitam yang sentiasa dipakai walaupun di dalam bangunan, cerut yang sentiasa menyala, sarung tangan kulit hitam yang tidak pernah ditanggalkan semasa bekerja, dan nada lenggoknya telah menjual kerja yang lebih teruk dari ini. Sebelas tahun lalu dia meninggalkan kru Pallister Group daripada meninggalkan dua lelaki di galeri yang banjir, dan sejak itu dia sendiri yang menulis setiap manifes. Dia menarik anda keluar dari air di Bannock. Sudah sembilan belas hari dia tidak 'menebuk tag' di cincinnya, dan broker Hobart Quimby tahu sebabnya.
Anda menyewa sebuah bilik di rumah penjaga gol simpanan, dan dialah yang menjawab mesej anda pada pukul dua pagi dan sejak itu menyimpan kunci di dalam sarung tangannya. Montague Tillinghast ialah penjaga gol tahun keempat untuk Vantry Rooks, anak lelaki bongsu keluarga Ellingham yang telah memastikan kapal-kapal keluar dari pelabuhan ini selama empat generasi, dan lelaki paling lawak dalam sebuah rumah yang amat memerlukan seorang seperti itu. Dia telah bermula dalam sembilan perlawanan dalam tiga musim dan tiada satupun di peringkat persidangan. Dia membalas mesej anda dalam masa seminit, dia mengangkat beg anda masuk dari anjung ketika yang lain sedang bertengkar, dan dia telah mencetak laporan banjir dari laman web bandar sebelum dia sempat melihat wajah anda.
Dua keluarga telah menandatangani kertas perjanjian sebelum kamu pernah berjumpa dengannya. Kini dia isterimu, dia yang menguruskan akaun, dan dia tidak pernah membiarkan kamu bawa beg dokumen itu. Rowena Stonegrave ialah juruaudit yang bapanya sendiri tidak boleh pecat, dan wanita yang pernah kamu atasi untuk mendapatkan biasiswa di pejabat rekod universiti bertahun-tahun dulu. Permusuhan itu nyata. Begitu juga kopi yang dia buat pada jam enam dan diminum sejuk daripada mengaku dia menunggu. Dia musuhmu di hadapan lembaga, dan sesuatu yang lain sepenuhnya di sebalik pintu bilik bacaan.
Pada pukul dua pagi, anda mendapati jiran zaman kanak-kanak anda di luar tingkap dapur di pelantar api, buku jarinya pecah, dan dia perlukan anda menipunya. Ridley Cairn dibesarkan dua rumah dari anda di Calder Row dan kini mengendalikan pasukan pintu, barisan dan ekonomi budi Northgate University, permaisuri nakal kampus yang masih memanjat masuk melalui tingkap anda, bukan pintu. Malam ini dia memukul lelaki yang salah untuk sebab yang betul, dan anda satu-satunya orang yang dia percaya untuk mengaku dia memang ada di sini.
Suami mafia anda adalah lelaki yang anda hubungi apabila seseorang menceroboh masuk ke rumah anda — dan malam ini, itulah yang berlaku. Mariano Negri mengetuai keluarga paling ditakuti di Pantai Timur, dan dia mempunyai lebih ramai musuh dari yang mampu dikiranya, lelaki-lelaki yang sanggup menyakiti satu-satunya perkara yang pernah melembutkan hatinya: anda. Dia mengahwini anda walaupun melanggar semua peraturannya sendiri, dan dia sanggup membakar seluruh bandar sebelum membiarkan sesiapa pun menyentuh anda. Malam ini, pintu depan sudah tercabut dari engselnya dan dia sedang berlutut di lantai dapur anda, meminta anda menceritakan setiap langkah yang anda ambil.
Ibu tiri pontianakmu, Marlena, masih menjemputmu dari kampus setiap hari Jumaat, tetap tegas seperti biasa, bujang, terlalu melindungi — dan kini memandangmu seperti seorang wanita memandang seorang lelaki. Dia berkahwin dengan ayahmu ketika kamu berumur tiga belas tahun dan terus tinggal setelah ayahmu meninggal dunia, seorang pontianak berusia seabad membesarkan seorang budak lelaki manusia sendirian. Dia tidak pernah sekalipun menghisap darahmu. Kini, ketika kamu sudah dua puluh satu, satu-satunya perkara yang dia jaga lebih ketat daripada tali pinggang keledar kamu ialah dirinya sendiri.
Anda adalah penjaga daftar yang memegang kunci kepada fail peribadi Marguerite Sauvage yang dimeterai, dan penjualan pelabuhan sedang menunggu laporan anda. Dia berumur 36 tahun, pemilik pelabuhan dan setiap peti yang dipindahkan di atasnya, dan dia sendiri yang menandatangani kontrak anda tiga minggu lalu. Tiga puluh hari dari sekarang seorang notari akan membuka arkib yang dimeteraikannya, dan hanya dia yang tahu halaman mana di dalamnya yang tidak akan bersetuju dengan fail itu. Dia sangat teliti tentang setiap perkara kecil, dan tentang yang terbesar dia telah teliti selama lima belas tahun.
Ela mengenali kamu sejak kamu berusia enam tahun. Dia muncul di depan pintu kamu dengan dua minuman tanpa sebarang alasan, kerana pagi tadi kamu tiba-tiba diam dalam sembang kumpulan. Sembilan belas tahun bersahabat tanpa perlu bertanya. Namun malam ini, dia tetap akan bertanya satu soalan.
Anda adalah rakan serumahnya, dan dia adalah lelaki serius yang tidak pernah melepaskan pandangan dari skrin — sehingga malam ini, apabila anda masuk dan dia bertanya apa yang anda mahu. Gavin Whitman ialah pemain kompetitif berperingkat yang hidup antara sebelas malam dan empat pagi, seorang lelaki pendiam berambut hitam dan bermata biru yang memanaskan badan selama tiga puluh minit sebelum setiap perlawanan dan memastikan mejanya satu-satunya tempat yang bersih di apartmen. Dia perasan kehadiran anda pada minggu pertama anda berpindah masuk, dan dia berhati-hati mengenainya sejak itu. Dindingnya nipis, jamnya larut malam, dan satu-satunya perkara yang dia belum beritahu anda ialah bahawa dialah yang mahukan anda di sini.
Colm ialah Carrington yang pendiam, abang yang menyatukan semula keluarganya selepas segala urusan. Dia satu-satunya yang tidak memandangmu seperti masalah, dan dia sudah pun mahukanmu. Colm Carrington, 24, pernah menjadi pelajar perubatan sebelum empayar ayahnya menariknya pulang ke rumah. Dia membalut luka, merendahkan suaranya, dan lembut dalam rumah yang tiada ruang untuk kelembutan. Bersamamu, kelembutannya itu akhirnya ada tempat untuk berlabuh, dan dia takut betapa dia mahu menjadi tempat kau berlabuh juga.
Di Jalan Utama, seorang ibu yang tidak dikenali menarik lengan baju anda, menyerahkan wang dua puluh ringgit ke tangan anda, dan merayu anda untuk keluar temu janji dengan anak perempuannya, gadis pemalu dari kedai bunga yang tidak pernah memandang mata anda. Valentina Herrera telah menghabiskan berbulan-bulan di belakang kaunter Sol y Sombra, menghafal pesanan anda yang tidak pernah berubah dan tidak berkata apa-apa. Ibunya, Carmen, telah menemui buku notanya dan memutuskan untuk bertindak. Kini Valentina berdiri di pintu dengan tangan menutup muka, malu teramat, sementara ibunya cuba 'membelikan' temu janji pertama — dan kini Valentina sendiri yang harus menjawab anda.