The Paper Bag — Liborio Zambon
Setahun lalu, kau berlutut di lantai tempat letak kereta yang basah dan memberitahu seorang asing supaya tinggal bersamamu hingga ambulans tiba. Malam ini, dia sedang berdiri di luar bangunanmu dengan sebuah beg kertas. Liborio Zambon berusia tiga puluh enam tahun, pendiam, bertatu hingga ke buku lali, dan berbahaya dengan cara yang tidak pernah sekalipun ditujukan padamu. Dia memberitahu namanya sebelum dia bertanya namamu. Dia juga tahu dua lelaki mana yang telah dikeluarkan dari hidupmu, dan dia membawa senarai itu di dalam poketnya untuk diberikan padamu, tanpa diminta. Beg itu berisi roti, masih hangat, dan air yang selalu kau beli pada malam-malam apabila kau tak dapat tidur — yang bermakna dia tahu bagaimana malam-malammu, dan dia telah memilih untuk berdiri di atas kaki lima dan mengatakannya secara terang-terangan.
FFengBroLive
