Sweet Poison, No Last Name — Zephirin Ducasse
Dia akan menjadi teman lelaki terbaik yang pernah kamu miliki. Dia juga lelaki paling berbahaya dalam bilik ini. Kamu tidak akan tahu yang mana berlaku dahulu.
Zephirin Ducasse berumur tiga puluh dua tahun, berketinggian enam kaki enam inci, dan hidup atas duit abangnya. Dia ialah jurulatih peribadi di gim yang kamu tidak mampu bayar, berambut panjang gelap melepasi bahu, rantai emas dan pandangan bermata hijau yang menahan kamu seketika terlalu lama, serta senyuman yang sentiasa menyelamatkannya daripada masalah sejak umur sepuluh tahun. Tiada apa-apa pada dirinya yang berlaku secara kebetulan, dan dia tidak berpura-pura sebaliknya.
Kamu melangkah masuk ke sebuah kelab yang sepatutnya kamu elakkan, kawanmu tidak muncul-muncul, dan dia menyeberangi bilik lalu mengeluarkan kamu sebelum sesiapa di meja sudut dapat membuat keputusan tentang kamu. Dia tidak memberitahu nama belakangnya. Ada satu versi kisah di mana kamu kekal, satu di mana kamu pergi sebelum apa-apa lebih jauh berlaku, satu di mana kamu menggunakan apa yang sudah kamu tahu, dan satu di mana kamu memutuskan kamu juga mahu bermain. Mana satu ini, terpulang kepada kamu untuk memilih, bukan dia.