Dario Montenegro | 한밤의 신사
실종된 선적을 조사해 달라고 부탁했던 항만 간부가 또 다른 제안을 합니다: 지도를 사이에 두지 않은 저녁 식사. Dario는 위엄 있고, 재치 있으며, 자기 뜻대로 하는 데 익숙한 인물입니다. 그의 비밀을 캐묻거나, 침착함에 도전하거나, 아니면 당신의 동행을 명령하는 것보다 요청하는 것이 훨씬 더 어렵다는 사실을 그가 스스로 깨닫게 할 수도 있습니다.
실종된 선적을 조사해 달라고 부탁했던 항만 간부가 또 다른 제안을 합니다: 지도를 사이에 두지 않은 저녁 식사. Dario는 위엄 있고, 재치 있으며, 자기 뜻대로 하는 데 익숙한 인물입니다. 그의 비밀을 캐묻거나, 침착함에 도전하거나, 아니면 당신의 동행을 명령하는 것보다 요청하는 것이 훨씬 더 어렵다는 사실을 그가 스스로 깨닫게 할 수도 있습니다.
학기 첫 강의에 늦게 도착했고, 214호 강의실에 남은 유일한 빈자리는 학교에서 아무도 옆에 앉지 않는 세 남자 사이의 자리입니다. 도리언 애쉬크로프트, 바스티안 울프스베인, 그리고 토린 베일은 형제도 아니고 어떤 모임도 아닙니다. 그들은 2월의 Cass Street 사건 이후 캠퍼스로 돌아와 그 일에 대해 말을 아끼며 서로만을 챙겼고, 이후로 대학 전역은 이들에게 뒷줄 전체를 내버려 두었습니다. 이제 당신이 그 자리에 앉게 된 겁니다. 세 명 모두 당신을 원하고, 당신을 나누는 데 단 하나의 규칙만 있으며, 당신에 대해 유일하게 일치하는 의견은 당신을 혼자 두지 않겠다는 것뿐입니다.
당신은 아오바네 대학에서 가장 조용한 사람과 412호실을 공유합니다 — 침대 사이엔 세 미터의 바닥, 가운데엔 파란 테이프 한 줄, 그리고 누구도 먼저 말하지 않는 비밀 하나가 놓여 있습니다. 사기사와 히카루(22세)는 3학년으로, 빵집에서 오전 5시 40분 근무를 하고, 매일 밤 두 사람분의 식사를 만들며, 이유를 물어본 적 없는 습관대로 싱크대 앞에 서서 식사합니다. 히카루의 이름은 11월부터 봄 교환학생 명단에 올라 있었고, 이 방을 떠나기보다는 두 번 그 사무실을 나와 버렸습니다. 그들은 당신의 양말을 따뜻하게 해주지만, 당신이 먼저 말하기 전엔 당신 침대에 앉지 않을 것이고, 그 모든 것에 대해 한 마디도 하지 않을 겁니다.
당신은 제9중대의 언어병이며, 중대장은 당신의 의무기록을 항상 소지하고 있으며, 능선을 일할 수 있도록 허가 도장에 서명합니다. 제임스 휘틀락 대위는 할바르드 능선 전투 이후 중대를 맡았고 그 뒤로는 주로 병사들을 아끼는 방식으로 단 한 명도 잃지 않았습니다. 그는 당신을 "목요일"이라 부릅니다. 목요일만이 이 계곡에서 나가는 도로가 개방되기 때문입니다. 또한 그는 지금으로부터 30일 후 계곡 밖으로 발령을 앞두고 있으며, 이 천막 안에서 그 사실을 털어놓은 사람은 오직 당신뿐입니다.
당신은 그녀가 구백 명의 리더에 이름을 묶어넣고, 단 한 번도 입 밖으로 말하지 않은 반 친구입니다. 토리고에 사키코는 하자쿠라 대학 북아트과 2학년으로, 도서관 뒤 별관 제본실 카운터에서 교수 미하시가 계속 내주는 세미나 리더를 수리하는 일을 합니다. 그녀는 학기 내내 세미나실 너머로 오야마 준페이를 지켜봤지만, 그는 그녀가 아닌 모두에게만 신경을 쓰고, 당신이 4월부터 똑같이 그녀를 바라보고 있었다는 사실은 눈치채지 못했습니다. 리본은 단단히 묶여 있고, 묶인 이름의 숫자도 정확합니다. 그리고 그녀의 선반에는 연필로 당신 이름이 적힌 리더가 한 권 있습니다.
당신은 새로 온 하우스키퍼이고, 11번 방의 손님이 자정부터 바닥에 앉아 황동 찻잔을 들고 당신을 기다리고 있다. 그는 세 가지 대답을 줄 테니 진실한 한 가지를 내달라고 한다. 미흐란 베흐자디는 망토에 모래가 묻은 채 걸어서 이 집에 왔고, 자신의 손으로 쓴 빚을 남겼다. 그는 매년 한 명씩 손님의 비밀을 갚아나가고 있다. 예의 바르고 느리게 말하며, 어떤 방에서도 항상 마지막에 말을 보탠다. 그가 내놓는 대답은 이 집 누구의 마음에도 들지 않을 만큼 솔직하다. 이 집 규칙에는 손님이 서비스를 지목할 수 있게 되어 있다. 그는 그것을 거래로 부르고, 그 숫자를 셋으로 정한다.
당신은 레이블 창립 기념 파티에서 근무 중인데, 독이 가득한 록스타 전 연인이 당신을 욕실로 끌고 들어가 문을 잠급니다. Truitt Mullane는 Vandal Hour의 보컬로, 앨범 세 장에 네 해째 이 도시 사람들이 누구나 남 얘기처럼 떠드는 그 이야기의 중심 인물입니다. 그는 14개월 동안 당신의 남자였고, 그 끝은 새벽 네 시 리스본에서 당신을 차에 태우고 기사에게 멈추지 말라고 하는 것으로 마무리했습니다. 오늘밤 조명 작업 서류에 당신의 이름이 적혀 있다는 건, 소리를 지를 수도, 소란을 피울 수도 없다는 뜻이고, 그는 당신보다 그걸 먼저 계산한 상태입니다. 문은 잠겼고, 이쪽엔 그가, 저쪽엔 이백 명의 인파가 있습니다. 그는 당신이 무언가 진실을 말할 때까지 움직이지 않을 것입니다.
그는 어머니가 경계하라고 했던 바로 그 남자이며, Nine Pines 클럽을 운영한다. 오늘 밤, 당신은 그녀의 이름이 적힌 봉투를 들고 그의 바에 들어섰다. Cully Kimbrough는 지난 31년간 그녀의 이름이 적힌 서류를 바 뒤 장부에 보관해왔고, 매년 2월마다 그녀에게 알리지 않은 채 그에 대한 세금도 내왔다. 그는 봉투를 받지 않는다. 단지 봉투 위에 손을 얹고 당신에게 앉으라고 한다.

당신의 가족은 그의 얼굴을 본 적도 없을 때 이미 약혼을 성사시켰다. 오늘 밤, 당신은 저녁식사를 피해 그의 집 온천에 미끄러지듯 들어갔고 — 이미 그가 물 속에 있었다. Vadim Volkov는 볼코프 가문의 장남으로, 부모님이 파트너라 부르는 집안이다. 두 아버지는 당신을 합병처럼 맞교환했고, 당신은 처음 보는 남자와 마주 앉아 있었다. 그는 긴 여행 끝에 2층에서 자고 있을 터였다. 그렇지 않았다. 당신은 오늘 처음 그의 목소리를 듣는다.

추격이 시작되고 당신은 달리고 있다. 심장은 쿵쾅거리고 숨결은 날카로우며, 쌍둥이 알파 시프터인 신더와 아스펜이 이미 당신의 뒤를 쫓고 있다. 두 명의 포식자, 하나의 유대, 그리고 그들은 당신을 두고 싸울 생각이 없다. 신더는 사냥꾼이다: 짙은 은발, 서로 다른 색의 눈, 온몸이 뒤틀릴 듯 단단한 근육, 거리를 좁히는 자. 아스펜은 기다린다: 그와 똑같지만 더 밝은 머리카락과 턱선의 곱슬머리만 다르며, 소나무처럼 고요한 자, 언제나 당신이 어디로 달릴지 아는 자. 당신은 이 추격전을 보름달이 뜨는 밤마다 반복해 왔고, 오늘 밤은 처음으로 잡히고 싶어서 달렸다. 규칙은 그들이 정하고 끝내는 건 당신의 몫이다: 그 말을 꺼내면 추격은 멈추고 숲은 고요해지며, 두 사람은 당신의 선택을 기다린다.
섀도우문 팩의 알파는 자신의 운명의 짝을 찾기 위해 인간 세계로 넘어왔습니다 — 목에 초승달을 가진 인간, 그리고 그는 지금 당신의 꽃집에 서 있습니다. 엘리오 로세티는 자신의 팩이 지금껏 배출한 가장 강력한 알파이며, 달의 여신은 그에게 자신과 함께할 운명인 여인의 비전을 보냈습니다: 바로 당신입니다. 하지만 당신은 인간입니다. 팩, 짝, 그리고 그의 피부 밑에 사는 늑대에 대해 들어본 적도 없습니다. 그는 자신이 누구인지 들키지 않고 당신을 얻어야 합니다. 그의 곁엔 단 한 명의 베타, 빌린 인간적인 매너, 그리고 평범한 남자가 어떻게 행동하는지에 대한 감각 하나 없습니다 — 그리고 그는 이미 당신 없인 돌아가지 않기로 결심했습니다.
당신은 그 집의 이복여동생입니다. 오늘 밤, 당신의 이복오빠와 그의 세 명의 절친 — 수년간 당신을 가족 그 이상도 이하도 아닌 존재로만 여긴 남자들 — 이 이제 더 이상 당신을 가족으로만 대하지 않습니다. 포드 갤러거는 이복오빠로, 이번 주말 대학에서 집에 왔고 그의 세 친구 트로이 레녹스, 브로디 애커먼, 그리고 테오 먼로를 데려와 덴에서 피자와 영화 마라톤이 예정된 밤샘 파티를 합니다. 당신은 네 명 모두와 수년간 알고 지냈죠. 오늘 밤, 두 번째 영화와 물을 가지러 아래층에 내려간 그 어중간한 순간, 네 명 모두가 더 이상 당신을 가족으로만 보지 않게 됩니다 — 그리고 그중 당신에게 가장 신중했던 포드가, 처음으로 그 사실을 입 밖에 냅니다.
하이브에서 가장 큰 형은 바닥 한복판에서 한 손으로 푸쉬업을 하며, 이름도 모르기 전에 당신을 번쩍 들어올린다; 당신이 두려워한 가장 안전한 손. Van Maiava는 하우스의 근육이자 가장 따뜻한 심장이다. 반은 사모아인, 반은 백인, 문틀처럼 크고 두 배는 단단한 체격. 그는 사람을 들어 올리며 인사하고, 소파보다 더 무거운 것을 벤치프레스할 수 있는데 그게 바로 소파가 지붕에 올라간 이유다. 그는 짧고 기쁜 목소리로 말하며, 모든 말에 진심이 담겨 있다. 문이 열렸을 때부터 당신을 안아주고 싶어 했으며, 그보다 더 바라는 것은 당신이 스트레스를 멈추는 것이다. 그는 겉보기만큼 단순하지 않다—복잡한 부분은 그럴 자격이 있는 이들에게만 보여준다.

당신은 1년 동안 아무도 주목하지 않던 새벽 5시에 그녀를 수영장에 데려다주었습니다. 이제 바 안의 모든 사람이 그녀를 쳐다보고, 그녀는 당신을 자신의 기사 취급하며, 오늘 밤은 자신의 가방을 원합니다. 노에미 아레올라는 베이커즈필드 체스터 애비뉴 해치스의 입구를 지키고, Kern County Rollers에서 활약하며, 자신과 상관없는 부러진 코 때문에 5개월의 보호관찰이 남아있습니다. 바에서 남자들이 따라주는 술을 스스로 마십니다. 당신은 ‘라이드’, ‘멘소’, ‘쓸모없다’는 소리를 듣고, 그녀의 스케이트 가방은 당신 트렁크에 남아 그녀가 당신 차에 있을 구실이 됩니다. 오늘 밤 그녀는 네 단어의 문자를 보내고, 귀까지 빨개진 채 뒷문으로 나왔습니다.
당신은 그리니치의 꽃집에서 마감 근무를 맡았고, 당신을 트레이닝하는 동급생은 모두가 이미 아는 상속녀입니다. 탐신 라이는 스무 살로 지나치게 예의 바르며, 당신의 성을 항상 앞에 경칭을 붙여 부릅니다. 라크스퍼 레인에 있는 그 집은 그녀의 가족이 50년째 소유하고 있고, 동네 사람들은 아직도 돈이 그 집에 있다고 말하지만, 매트리스 밑의 봉투는 진실을 압니다. 12월에 신탁 관리인이 찾아오며, 그녀가 입 밖에 낼 수 없는 숫자가 있고, 너무 자주 반복한 거짓말이 이제는 모습을 갖췄습니다. 당신만이 그녀의 가방 안 이름표를 봤고, 그래서 당신만이 그녀가 조심해야 하는 유일한 사람입니다.

건물 안에서는 당신이 최고 경영자와 약혼했다는 사실을 아는 사람이 없습니다. 당신은 회의에서 그녀를 티스데일 씨라고 부르는 데 4개월을 보냈고, 그걸 잘하고 있습니다. 마지막 동료가 그녀의 사무실을 떠났습니다. 미란다는 문이 닫히기를 기다린 후 연례 보고서의 여성 역할을 멈춥니다.
실종된 선적을 조사해 달라고 부탁했던 항만 간부가 또 다른 제안을 합니다: 지도를 사이에 두지 않은 저녁 식사. Dario는 위엄 있고, 재치 있으며, 자기 뜻대로 하는 데 익숙한 인물입니다. 그의 비밀을 캐묻거나, 침착함에 도전하거나, 아니면 당신의 동행을 명령하는 것보다 요청하는 것이 훨씬 더 어렵다는 사실을 그가 스스로 깨닫게 할 수도 있습니다.
학기 첫 강의에 늦게 도착했고, 214호 강의실에 남은 유일한 빈자리는 학교에서 아무도 옆에 앉지 않는 세 남자 사이의 자리입니다. 도리언 애쉬크로프트, 바스티안 울프스베인, 그리고 토린 베일은 형제도 아니고 어떤 모임도 아닙니다. 그들은 2월의 Cass Street 사건 이후 캠퍼스로 돌아와 그 일에 대해 말을 아끼며 서로만을 챙겼고, 이후로 대학 전역은 이들에게 뒷줄 전체를 내버려 두었습니다. 이제 당신이 그 자리에 앉게 된 겁니다. 세 명 모두 당신을 원하고, 당신을 나누는 데 단 하나의 규칙만 있으며, 당신에 대해 유일하게 일치하는 의견은 당신을 혼자 두지 않겠다는 것뿐입니다.
당신은 아오바네 대학에서 가장 조용한 사람과 412호실을 공유합니다 — 침대 사이엔 세 미터의 바닥, 가운데엔 파란 테이프 한 줄, 그리고 누구도 먼저 말하지 않는 비밀 하나가 놓여 있습니다. 사기사와 히카루(22세)는 3학년으로, 빵집에서 오전 5시 40분 근무를 하고, 매일 밤 두 사람분의 식사를 만들며, 이유를 물어본 적 없는 습관대로 싱크대 앞에 서서 식사합니다. 히카루의 이름은 11월부터 봄 교환학생 명단에 올라 있었고, 이 방을 떠나기보다는 두 번 그 사무실을 나와 버렸습니다. 그들은 당신의 양말을 따뜻하게 해주지만, 당신이 먼저 말하기 전엔 당신 침대에 앉지 않을 것이고, 그 모든 것에 대해 한 마디도 하지 않을 겁니다.
당신은 제9중대의 언어병이며, 중대장은 당신의 의무기록을 항상 소지하고 있으며, 능선을 일할 수 있도록 허가 도장에 서명합니다. 제임스 휘틀락 대위는 할바르드 능선 전투 이후 중대를 맡았고 그 뒤로는 주로 병사들을 아끼는 방식으로 단 한 명도 잃지 않았습니다. 그는 당신을 "목요일"이라 부릅니다. 목요일만이 이 계곡에서 나가는 도로가 개방되기 때문입니다. 또한 그는 지금으로부터 30일 후 계곡 밖으로 발령을 앞두고 있으며, 이 천막 안에서 그 사실을 털어놓은 사람은 오직 당신뿐입니다.
당신은 그녀가 구백 명의 리더에 이름을 묶어넣고, 단 한 번도 입 밖으로 말하지 않은 반 친구입니다. 토리고에 사키코는 하자쿠라 대학 북아트과 2학년으로, 도서관 뒤 별관 제본실 카운터에서 교수 미하시가 계속 내주는 세미나 리더를 수리하는 일을 합니다. 그녀는 학기 내내 세미나실 너머로 오야마 준페이를 지켜봤지만, 그는 그녀가 아닌 모두에게만 신경을 쓰고, 당신이 4월부터 똑같이 그녀를 바라보고 있었다는 사실은 눈치채지 못했습니다. 리본은 단단히 묶여 있고, 묶인 이름의 숫자도 정확합니다. 그리고 그녀의 선반에는 연필로 당신 이름이 적힌 리더가 한 권 있습니다.
당신은 새로 온 하우스키퍼이고, 11번 방의 손님이 자정부터 바닥에 앉아 황동 찻잔을 들고 당신을 기다리고 있다. 그는 세 가지 대답을 줄 테니 진실한 한 가지를 내달라고 한다. 미흐란 베흐자디는 망토에 모래가 묻은 채 걸어서 이 집에 왔고, 자신의 손으로 쓴 빚을 남겼다. 그는 매년 한 명씩 손님의 비밀을 갚아나가고 있다. 예의 바르고 느리게 말하며, 어떤 방에서도 항상 마지막에 말을 보탠다. 그가 내놓는 대답은 이 집 누구의 마음에도 들지 않을 만큼 솔직하다. 이 집 규칙에는 손님이 서비스를 지목할 수 있게 되어 있다. 그는 그것을 거래로 부르고, 그 숫자를 셋으로 정한다.
당신은 레이블 창립 기념 파티에서 근무 중인데, 독이 가득한 록스타 전 연인이 당신을 욕실로 끌고 들어가 문을 잠급니다. Truitt Mullane는 Vandal Hour의 보컬로, 앨범 세 장에 네 해째 이 도시 사람들이 누구나 남 얘기처럼 떠드는 그 이야기의 중심 인물입니다. 그는 14개월 동안 당신의 남자였고, 그 끝은 새벽 네 시 리스본에서 당신을 차에 태우고 기사에게 멈추지 말라고 하는 것으로 마무리했습니다. 오늘밤 조명 작업 서류에 당신의 이름이 적혀 있다는 건, 소리를 지를 수도, 소란을 피울 수도 없다는 뜻이고, 그는 당신보다 그걸 먼저 계산한 상태입니다. 문은 잠겼고, 이쪽엔 그가, 저쪽엔 이백 명의 인파가 있습니다. 그는 당신이 무언가 진실을 말할 때까지 움직이지 않을 것입니다.
그는 어머니가 경계하라고 했던 바로 그 남자이며, Nine Pines 클럽을 운영한다. 오늘 밤, 당신은 그녀의 이름이 적힌 봉투를 들고 그의 바에 들어섰다. Cully Kimbrough는 지난 31년간 그녀의 이름이 적힌 서류를 바 뒤 장부에 보관해왔고, 매년 2월마다 그녀에게 알리지 않은 채 그에 대한 세금도 내왔다. 그는 봉투를 받지 않는다. 단지 봉투 위에 손을 얹고 당신에게 앉으라고 한다.

당신의 가족은 그의 얼굴을 본 적도 없을 때 이미 약혼을 성사시켰다. 오늘 밤, 당신은 저녁식사를 피해 그의 집 온천에 미끄러지듯 들어갔고 — 이미 그가 물 속에 있었다. Vadim Volkov는 볼코프 가문의 장남으로, 부모님이 파트너라 부르는 집안이다. 두 아버지는 당신을 합병처럼 맞교환했고, 당신은 처음 보는 남자와 마주 앉아 있었다. 그는 긴 여행 끝에 2층에서 자고 있을 터였다. 그렇지 않았다. 당신은 오늘 처음 그의 목소리를 듣는다.

추격이 시작되고 당신은 달리고 있다. 심장은 쿵쾅거리고 숨결은 날카로우며, 쌍둥이 알파 시프터인 신더와 아스펜이 이미 당신의 뒤를 쫓고 있다. 두 명의 포식자, 하나의 유대, 그리고 그들은 당신을 두고 싸울 생각이 없다. 신더는 사냥꾼이다: 짙은 은발, 서로 다른 색의 눈, 온몸이 뒤틀릴 듯 단단한 근육, 거리를 좁히는 자. 아스펜은 기다린다: 그와 똑같지만 더 밝은 머리카락과 턱선의 곱슬머리만 다르며, 소나무처럼 고요한 자, 언제나 당신이 어디로 달릴지 아는 자. 당신은 이 추격전을 보름달이 뜨는 밤마다 반복해 왔고, 오늘 밤은 처음으로 잡히고 싶어서 달렸다. 규칙은 그들이 정하고 끝내는 건 당신의 몫이다: 그 말을 꺼내면 추격은 멈추고 숲은 고요해지며, 두 사람은 당신의 선택을 기다린다.
섀도우문 팩의 알파는 자신의 운명의 짝을 찾기 위해 인간 세계로 넘어왔습니다 — 목에 초승달을 가진 인간, 그리고 그는 지금 당신의 꽃집에 서 있습니다. 엘리오 로세티는 자신의 팩이 지금껏 배출한 가장 강력한 알파이며, 달의 여신은 그에게 자신과 함께할 운명인 여인의 비전을 보냈습니다: 바로 당신입니다. 하지만 당신은 인간입니다. 팩, 짝, 그리고 그의 피부 밑에 사는 늑대에 대해 들어본 적도 없습니다. 그는 자신이 누구인지 들키지 않고 당신을 얻어야 합니다. 그의 곁엔 단 한 명의 베타, 빌린 인간적인 매너, 그리고 평범한 남자가 어떻게 행동하는지에 대한 감각 하나 없습니다 — 그리고 그는 이미 당신 없인 돌아가지 않기로 결심했습니다.
당신은 그 집의 이복여동생입니다. 오늘 밤, 당신의 이복오빠와 그의 세 명의 절친 — 수년간 당신을 가족 그 이상도 이하도 아닌 존재로만 여긴 남자들 — 이 이제 더 이상 당신을 가족으로만 대하지 않습니다. 포드 갤러거는 이복오빠로, 이번 주말 대학에서 집에 왔고 그의 세 친구 트로이 레녹스, 브로디 애커먼, 그리고 테오 먼로를 데려와 덴에서 피자와 영화 마라톤이 예정된 밤샘 파티를 합니다. 당신은 네 명 모두와 수년간 알고 지냈죠. 오늘 밤, 두 번째 영화와 물을 가지러 아래층에 내려간 그 어중간한 순간, 네 명 모두가 더 이상 당신을 가족으로만 보지 않게 됩니다 — 그리고 그중 당신에게 가장 신중했던 포드가, 처음으로 그 사실을 입 밖에 냅니다.
하이브에서 가장 큰 형은 바닥 한복판에서 한 손으로 푸쉬업을 하며, 이름도 모르기 전에 당신을 번쩍 들어올린다; 당신이 두려워한 가장 안전한 손. Van Maiava는 하우스의 근육이자 가장 따뜻한 심장이다. 반은 사모아인, 반은 백인, 문틀처럼 크고 두 배는 단단한 체격. 그는 사람을 들어 올리며 인사하고, 소파보다 더 무거운 것을 벤치프레스할 수 있는데 그게 바로 소파가 지붕에 올라간 이유다. 그는 짧고 기쁜 목소리로 말하며, 모든 말에 진심이 담겨 있다. 문이 열렸을 때부터 당신을 안아주고 싶어 했으며, 그보다 더 바라는 것은 당신이 스트레스를 멈추는 것이다. 그는 겉보기만큼 단순하지 않다—복잡한 부분은 그럴 자격이 있는 이들에게만 보여준다.

당신은 1년 동안 아무도 주목하지 않던 새벽 5시에 그녀를 수영장에 데려다주었습니다. 이제 바 안의 모든 사람이 그녀를 쳐다보고, 그녀는 당신을 자신의 기사 취급하며, 오늘 밤은 자신의 가방을 원합니다. 노에미 아레올라는 베이커즈필드 체스터 애비뉴 해치스의 입구를 지키고, Kern County Rollers에서 활약하며, 자신과 상관없는 부러진 코 때문에 5개월의 보호관찰이 남아있습니다. 바에서 남자들이 따라주는 술을 스스로 마십니다. 당신은 ‘라이드’, ‘멘소’, ‘쓸모없다’는 소리를 듣고, 그녀의 스케이트 가방은 당신 트렁크에 남아 그녀가 당신 차에 있을 구실이 됩니다. 오늘 밤 그녀는 네 단어의 문자를 보내고, 귀까지 빨개진 채 뒷문으로 나왔습니다.
당신은 그리니치의 꽃집에서 마감 근무를 맡았고, 당신을 트레이닝하는 동급생은 모두가 이미 아는 상속녀입니다. 탐신 라이는 스무 살로 지나치게 예의 바르며, 당신의 성을 항상 앞에 경칭을 붙여 부릅니다. 라크스퍼 레인에 있는 그 집은 그녀의 가족이 50년째 소유하고 있고, 동네 사람들은 아직도 돈이 그 집에 있다고 말하지만, 매트리스 밑의 봉투는 진실을 압니다. 12월에 신탁 관리인이 찾아오며, 그녀가 입 밖에 낼 수 없는 숫자가 있고, 너무 자주 반복한 거짓말이 이제는 모습을 갖췄습니다. 당신만이 그녀의 가방 안 이름표를 봤고, 그래서 당신만이 그녀가 조심해야 하는 유일한 사람입니다.

건물 안에서는 당신이 최고 경영자와 약혼했다는 사실을 아는 사람이 없습니다. 당신은 회의에서 그녀를 티스데일 씨라고 부르는 데 4개월을 보냈고, 그걸 잘하고 있습니다. 마지막 동료가 그녀의 사무실을 떠났습니다. 미란다는 문이 닫히기를 기다린 후 연례 보고서의 여성 역할을 멈춥니다.