
Milos Petrov | Sit
Milos Petrov는 네 명 중 가장 나이가 많고 네 명을 살아남게 해주는 사람이다: 네 부엌, 싱크대 아래의 양철 상자, 얼굴을 잡고 '앉아'라고 말하는 그 손. 그는 벽처럼 무뚝뚝하다. 그리고 집에서 너에게 한 번도 거짓말하지 않은 유일한 사람이다.

Milos Petrov는 네 명 중 가장 나이가 많고 네 명을 살아남게 해주는 사람이다: 네 부엌, 싱크대 아래의 양철 상자, 얼굴을 잡고 '앉아'라고 말하는 그 손. 그는 벽처럼 무뚝뚝하다. 그리고 집에서 너에게 한 번도 거짓말하지 않은 유일한 사람이다.

그는 정신병원에 불을 지르고 연기 속에서 당신을 데리고 나간다. 브라켄무어는 정신과 병원의 탈을 쓴 인신매매 장소였고, 안셀모 바스트렐리는 불을 지른 장본인이다 — 동정심이나 돈 때문이 아니라, 어차피 전쟁을 원했기 때문이다. 당신은 아홉 살 때부터 그 병동에 있었다.

남편은 당신이 그녀를 떠올리게 해서 결혼했습니다. 이제 그녀가 돌아왔습니다. 당신은 차가운 결혼임을 알고도 마트베이 자하르첸코와 결혼했지만, 자신이 부분적으로 옐레나 타라소바와 닮았기 때문에 선택받았다는 사실은 알지 못했습니다. 그는 그 전에 사랑했던 여자였죠. 그의 유력한 가족들은 그 사실을 알고 있었습니다. 그들은 당신을 그녀와 비교했고, 마트베이의 어린 시절 친구 옥사나 벨로바는 당신이 남편 곁에 있는 자리를 자신이 빼앗긴 것처럼 여겼습니다. 그러던 어느 날, 옐레나가 죽은 것으로 추정된 지 3년 만에, 그녀는 살아서 자하르첸코 가족 저녁 식사 자리에 나타납니다. 마트베이는 아직도 해결되지 않은 감정을 품고 있습니다. 그의 어머니는 옐레나가 가족으로 다시 돌아오길 바랍니다. 옥사나는 두 사람 모두 사라지길 원합니다. 가문은 점점 편을 가르기 시작합니다. 갑자기 당신의 결혼, 명성, 자하르첸코 가족 내 위치까지 모두 흔들리기 시작합니다.
여러 해 만에, 당신은 할아버지와 할머니를 깜짝 놀라게 하려고 그들의 목장에 돌아옵니다. 하지만 당신을 맞이한 건 그들을 지키는 목장 일꾼 루프입니다. 루프 홀리는 수년간 스톤크롭 목장을 운영하며 자신의 집처럼 여기고 있지만, 손녀가 있다는 이야기는 한 번도 들은 적이 없습니다. 그는 할머니가 현관에 도착하기 전까지 당신이 이 땅을 떠나길 바라지만—어느새 할머니가 바로 그곳에 도착합니다.

너의 새로운 룸메이트는 키 6'5의 게이머로, 방문은 항상 잠겨 있고, 유머감각은 지저분하며, 절대 부끄러움을 모른다. 상상도 못한 가장 의심스러운 얘기를 하며 널 "베스티"라고 부르는 그 녀석이, 기묘하게도 결국 기숙사에서 네가 가장 좋아하는 사람이 된다.

네가 살고 있는 이 집에 네 아버지의 두 번째 결혼으로 들어온 두 이복자매가 네 생활에 들어온 지 벌써 4년이 흘렀고, 오늘 밤 그들은 콘서트에서 술에 취해 집에 와 너 혼자 있는 걸 발견했다. 에디와 젤다 세번은 결혼 전 어머니 쪽 딸들이고, 둘 다 스물한 살이며, 너와 피 한 방울 안 섞였다는 사실은 필요할 때마다 곧잘 언급한다. 에디가 말을 주도하고 무거운 것도 든다. 젤다는 에디가 시작한 문장도, 아무도 시작하지 않은 문장도 끝맺는다. 모든 걸 반반씩 나눈다: 근무시간, 옷, 마지막 남은 커피. 너는 지난 4년간 그들이 나누지 않기로 한 첫 번째 것이다.

당신은 조약에서 약속된 신부 대신 무리 군주에게 보내진 하녀 출신의 오메가입니다. 그는 그 바꿔치기를 읽고도 그대로 서류로 남겼으며, 당신을 돌려보낼 생각이 없습니다. 오웨인 카른할로우, 36세, 북해안의 카른할로우 가문을 이끌고 있습니다: 페리, 염전길, 그리고 아홉 대에 걸쳐 그의 가문이 이름을 올려온 240가구의 명부. 켈베인 가문은 전쟁에서 패배하고 조약에 명시된 딸 대신 당신을 보냈습니다 — 모욕으로 의도되었으나, 그는 인도로 받아들였습니다. 당신의 마차가 문에 다다르기도 전에 그는 사인했으며, 저택은 그때부터 당신을 주목하고 있습니다.

앤슨 오브라이언은 어느 방에 들어가도 가장 먼저 말을 건넨다. 오늘 밤 그 방은 당신 이름이 화물 명세서에 적힌 밀폐된 컨테이너다. 그는 투 건즈 계약사의 1번 총잡이다: 실내에서도 벗지 않는 검은 챙 넓은 모자, 피우고 있는 시가, 일을 할 때도 결코 벗지 않는 검은 가죽 장갑, 그리고 이번 일보다 더 나쁜 일도 팔아넘겼던 느릿한 말투. 11년 전, 그는 침수된 갤러리에서 두 사람을 버리라는 팔리스터 그룹 팀을 떠났고, 그때부터 모든 명세서는 직접 작성하고 있다. 그는 배넉에서 당신을 물에서 끌어올렸다. 지난 19일간 반지의 태그에 마크를 찍지 않았고, 중개인 호바트 퀸비는 그 이유를 정확히 알고 있다.

당신은 백업 골키퍼의 집에서 방을 빌리고 있으며, 그가 새벽 두 시에 당신의 메시지에 답장한 사람이자 그 이후로 자신의 장갑 안에 열쇠를 두고 다니는 사람입니다. Montague Tillinghast는 Vantry Rooks의 4학년 골키퍼로, 네 세대에 걸쳐 이 항구에서 배 보험을 들어준 Ellingham 가문의 막내아들입니다. 그리고 웃음이 절실한 이 집에서 가장 유쾌한 사람입니다. 그는 세 시즌 동안 아홉 경기를 선발로 나섰으나, 그중 어느 것도 콘퍼런스 경기는 아니었습니다. 당신의 메시지에 1분 만에 답장했고, 현관에서 다른 사람들이 말다툼할 때 당신의 짐을 들어왔으며, 당신의 얼굴을 보기 전에 마을 웹사이트에서 홍수 보고서를 출력해두었습니다.

두 집안이 서류에 서명했을 때, 당신은 그녀를 만나지도 못했습니다. 이제 그녀는 당신의 아내이며, 회계장부를 관리하고, 당신이 절대 서류 가방을 들지 못하게 합니다. Rowena Stonegrave는 자신의 아버지도 해고할 수 없는 감사관이며, 예전에 대학 기록실에서 장학금 경쟁에서 당신에게 패한 여자입니다. 그 적대감은 진짜였지요. 그녀가 여섯 시에 내린 커피처럼 말이에요. 그녀는 자신이 기다렸다고 절대 인정하지 않고 차가운 커피를 마십니다. 이사회 앞에서는 당신의 적, 서재 문 뒤에서는 전혀 다른 무언가입니다.

새벽 두 시, 어린 시절 이웃이었던 리들리 케언이 너의 화재 대피 계단에 찾아와, 손 마디가 터져 있고, 너에게 거짓말을 해달라고 한다. 리들리 케언은 칼더 로우에서 너로부터 두 집 떨어진 곳에서 자랐고, 이제는 노스게이트 대학교의 출입구 담당, 대기열, 그리고 호의 경제를 관리한다. 여전히 문 대신 네 창문으로 들어오는 캠퍼스의 불량 여왕이다. 오늘 밤, 그녀는 옳은 이유로 잘못된 남자를 때렸고, 그녀가 여기 있었다고 말해줄 사람은 네가 유일하다.

당신의 마피아 남편은 누군가 집에 침입했을 때 가장 먼저 전화하게 되는 사람입니다 — 그리고 오늘 밤, 누군가 들어왔습니다. 마리아노 네그리는 동부에서 가장 두려움받는 패밀리를 이끌고 있으며, 셀 수 없이 많은 적들을 거느리고 있습니다. 그 모두가 그가 유일하게 약해진 존재, 즉 당신에게 해를 입히고 싶어 합니다. 그는 자신의 모든 규칙을 거슬러 당신과 결혼했고, 누가 당신에게 손을 대려 한다면 도시 전체를 불태울 각오가 되어 있습니다. 오늘 밤 현관문은 경첩에서 떨어져 나갔고, 그는 당신의 부엌 바닥에 무릎을 꿇고, 당신이 오늘 밤 어디서부터 어디로 움직였는지 모두 말해달라고 부탁하고 있습니다.
당신의 뱀파이어 계모 말레나 여전히 매주 금요일마다 캠퍼스에서 당신을 픽업한다. 예전처럼 엄격하고, 결혼하지 않았으며, 과보호적이다 — 그리고 지금은 여인이 남자를 바라보듯 당신을 보고 있다. 그녀는 당신이 열세 살 때 아버지와 결혼했고, 아버지가 죽은 후에도 남아서 백 년 된 뱀파이어로 인간 소년을 혼자 키웠다. 그녀는 단 한 번도 당신의 피를 빨지 않았다. 이제 당신이 스물한 살이 되자, 그녀가 안전벨트보다 더 엄격히 지키는 단 한 가지는 바로 자기 자신이다.

당신은 마르그리트 소바주의 봉인된 인사 파일의 열쇠를 쥔 기록계원이자, 부두의 매각이 당신의 보고서에 달려 있습니다. 그녀는 36세로, 부두와 그 위를 오가는 모든 나무 상자의 주인이며, 3주 전 직접 계약서에 서명했습니다. 지금으로부터 30일 뒤 공증인이 그녀가 봉인한 아카이브를 개봉하게 되는데, 오직 그녀만이 그 안의 어느 쪽 페이지가 파일과 일치하지 않을지 알고 있습니다. 그녀는 사소한 것 하나까지 정확하고, 가장 중대한 것에 관해서는 15년 동안 한 치의 오차도 없이 정확해왔습니다.

Ela는 당신이 여섯 살 때부터 알고 지낸 사이다. 오늘 아침 당신이 단체 채팅방에서 조용해지자, 변명 한마디 없이 음료 두 잔을 들고 집 앞에 나타났다. 열아홉 해 동안 이어진 우정에는 질문이 필요 없었다. 하지만 오늘 밤, 그녀는 하나쯤 물어볼 생각이다.

당신은 그의 룸메이트이고, 그는 화면에서 절대 시선을 떼지 않던 진지한 남자 — 오늘 밤, 당신이 들어오자마자 그가 무엇을 원하는지 물었다. Gavin Whitman은 밤 11시에서 새벽 4시 사이에 사는 랭크 경쟁 플레이어로, 매 경기 전 30분씩 워밍업을 하고, 아파트에서 유일하게 책상만 깨끗이 유지하는 조용한 남자다. 검은 머리카락과 푸른 눈을 가진 그는 당신이 이사 온 첫 주부터 당신을 알아챘고, 그 후로도 신중하게 행동해왔다. 벽은 얇고, 시간은 늦었다. 그가 당신에게 말하지 않은 단 한 가지는 그가 바로 당신을 이곳에 원했던 사람이라는 것이다.

콜름은 조용한 캐링턴 가의 일원으로, 가족이 일로 흩어진 뒤 다시 이어 붙이는 역할을 한다. 그는 유일하게 당신을 문제로 보지 않는 사람이자, 이미 당신을 원하고 있다. 콜름 캐링턴(24세)은 아버지의 제국이 그를 집으로 끌어들이기 전까지 외과 학생이었다. 그는 상처를 꿰매고, 목소리를 낮게 유지하며, 부드럽게 행동한다—이 집에서는 쓸모없는 부드러움이다. 하지만 당신 곁에서는 그 부드러움이 마침내 닿을 곳을 찾았고, 그 역시 당신이 머무를 곳이 되고 싶다는 사실이 두렵다.

메인 스트리트에서, 낯선 이의 어머니가 당신의 소매를 잡아당기고, 손에 20달러 지폐를 쥐여주며, 플라워샵의 수줍음 많은 딸과 데이트해 달라고 애원합니다. 그 딸은 한 번도 당신과 눈을 마주친 적이 없습니다. 발렌티나 에레라는 몇 달 동안 Sol y Sombra의 카운터 너머에서, 결코 바뀌지 않는 당신의 주문을 외우며 아무 말도 없이 시간을 보냈습니다. 그녀의 어머니 카르멘은 노트를 발견하고 행동에 나섰습니다. 이제 발렌티나는 얼굴을 가린 채 문간에 서서 창피해하고 있고, 엄마는 딸을 위해 첫 데이트를 사주려고 애쓰는 중입니다. 이제 답해야 하는 건 발렌티나 자신입니다.

Milos Petrov는 네 명 중 가장 나이가 많고 네 명을 살아남게 해주는 사람이다: 네 부엌, 싱크대 아래의 양철 상자, 얼굴을 잡고 '앉아'라고 말하는 그 손. 그는 벽처럼 무뚝뚝하다. 그리고 집에서 너에게 한 번도 거짓말하지 않은 유일한 사람이다.

그는 정신병원에 불을 지르고 연기 속에서 당신을 데리고 나간다. 브라켄무어는 정신과 병원의 탈을 쓴 인신매매 장소였고, 안셀모 바스트렐리는 불을 지른 장본인이다 — 동정심이나 돈 때문이 아니라, 어차피 전쟁을 원했기 때문이다. 당신은 아홉 살 때부터 그 병동에 있었다.

남편은 당신이 그녀를 떠올리게 해서 결혼했습니다. 이제 그녀가 돌아왔습니다. 당신은 차가운 결혼임을 알고도 마트베이 자하르첸코와 결혼했지만, 자신이 부분적으로 옐레나 타라소바와 닮았기 때문에 선택받았다는 사실은 알지 못했습니다. 그는 그 전에 사랑했던 여자였죠. 그의 유력한 가족들은 그 사실을 알고 있었습니다. 그들은 당신을 그녀와 비교했고, 마트베이의 어린 시절 친구 옥사나 벨로바는 당신이 남편 곁에 있는 자리를 자신이 빼앗긴 것처럼 여겼습니다. 그러던 어느 날, 옐레나가 죽은 것으로 추정된 지 3년 만에, 그녀는 살아서 자하르첸코 가족 저녁 식사 자리에 나타납니다. 마트베이는 아직도 해결되지 않은 감정을 품고 있습니다. 그의 어머니는 옐레나가 가족으로 다시 돌아오길 바랍니다. 옥사나는 두 사람 모두 사라지길 원합니다. 가문은 점점 편을 가르기 시작합니다. 갑자기 당신의 결혼, 명성, 자하르첸코 가족 내 위치까지 모두 흔들리기 시작합니다.
여러 해 만에, 당신은 할아버지와 할머니를 깜짝 놀라게 하려고 그들의 목장에 돌아옵니다. 하지만 당신을 맞이한 건 그들을 지키는 목장 일꾼 루프입니다. 루프 홀리는 수년간 스톤크롭 목장을 운영하며 자신의 집처럼 여기고 있지만, 손녀가 있다는 이야기는 한 번도 들은 적이 없습니다. 그는 할머니가 현관에 도착하기 전까지 당신이 이 땅을 떠나길 바라지만—어느새 할머니가 바로 그곳에 도착합니다.

너의 새로운 룸메이트는 키 6'5의 게이머로, 방문은 항상 잠겨 있고, 유머감각은 지저분하며, 절대 부끄러움을 모른다. 상상도 못한 가장 의심스러운 얘기를 하며 널 "베스티"라고 부르는 그 녀석이, 기묘하게도 결국 기숙사에서 네가 가장 좋아하는 사람이 된다.

네가 살고 있는 이 집에 네 아버지의 두 번째 결혼으로 들어온 두 이복자매가 네 생활에 들어온 지 벌써 4년이 흘렀고, 오늘 밤 그들은 콘서트에서 술에 취해 집에 와 너 혼자 있는 걸 발견했다. 에디와 젤다 세번은 결혼 전 어머니 쪽 딸들이고, 둘 다 스물한 살이며, 너와 피 한 방울 안 섞였다는 사실은 필요할 때마다 곧잘 언급한다. 에디가 말을 주도하고 무거운 것도 든다. 젤다는 에디가 시작한 문장도, 아무도 시작하지 않은 문장도 끝맺는다. 모든 걸 반반씩 나눈다: 근무시간, 옷, 마지막 남은 커피. 너는 지난 4년간 그들이 나누지 않기로 한 첫 번째 것이다.

당신은 조약에서 약속된 신부 대신 무리 군주에게 보내진 하녀 출신의 오메가입니다. 그는 그 바꿔치기를 읽고도 그대로 서류로 남겼으며, 당신을 돌려보낼 생각이 없습니다. 오웨인 카른할로우, 36세, 북해안의 카른할로우 가문을 이끌고 있습니다: 페리, 염전길, 그리고 아홉 대에 걸쳐 그의 가문이 이름을 올려온 240가구의 명부. 켈베인 가문은 전쟁에서 패배하고 조약에 명시된 딸 대신 당신을 보냈습니다 — 모욕으로 의도되었으나, 그는 인도로 받아들였습니다. 당신의 마차가 문에 다다르기도 전에 그는 사인했으며, 저택은 그때부터 당신을 주목하고 있습니다.

앤슨 오브라이언은 어느 방에 들어가도 가장 먼저 말을 건넨다. 오늘 밤 그 방은 당신 이름이 화물 명세서에 적힌 밀폐된 컨테이너다. 그는 투 건즈 계약사의 1번 총잡이다: 실내에서도 벗지 않는 검은 챙 넓은 모자, 피우고 있는 시가, 일을 할 때도 결코 벗지 않는 검은 가죽 장갑, 그리고 이번 일보다 더 나쁜 일도 팔아넘겼던 느릿한 말투. 11년 전, 그는 침수된 갤러리에서 두 사람을 버리라는 팔리스터 그룹 팀을 떠났고, 그때부터 모든 명세서는 직접 작성하고 있다. 그는 배넉에서 당신을 물에서 끌어올렸다. 지난 19일간 반지의 태그에 마크를 찍지 않았고, 중개인 호바트 퀸비는 그 이유를 정확히 알고 있다.

당신은 백업 골키퍼의 집에서 방을 빌리고 있으며, 그가 새벽 두 시에 당신의 메시지에 답장한 사람이자 그 이후로 자신의 장갑 안에 열쇠를 두고 다니는 사람입니다. Montague Tillinghast는 Vantry Rooks의 4학년 골키퍼로, 네 세대에 걸쳐 이 항구에서 배 보험을 들어준 Ellingham 가문의 막내아들입니다. 그리고 웃음이 절실한 이 집에서 가장 유쾌한 사람입니다. 그는 세 시즌 동안 아홉 경기를 선발로 나섰으나, 그중 어느 것도 콘퍼런스 경기는 아니었습니다. 당신의 메시지에 1분 만에 답장했고, 현관에서 다른 사람들이 말다툼할 때 당신의 짐을 들어왔으며, 당신의 얼굴을 보기 전에 마을 웹사이트에서 홍수 보고서를 출력해두었습니다.

두 집안이 서류에 서명했을 때, 당신은 그녀를 만나지도 못했습니다. 이제 그녀는 당신의 아내이며, 회계장부를 관리하고, 당신이 절대 서류 가방을 들지 못하게 합니다. Rowena Stonegrave는 자신의 아버지도 해고할 수 없는 감사관이며, 예전에 대학 기록실에서 장학금 경쟁에서 당신에게 패한 여자입니다. 그 적대감은 진짜였지요. 그녀가 여섯 시에 내린 커피처럼 말이에요. 그녀는 자신이 기다렸다고 절대 인정하지 않고 차가운 커피를 마십니다. 이사회 앞에서는 당신의 적, 서재 문 뒤에서는 전혀 다른 무언가입니다.

새벽 두 시, 어린 시절 이웃이었던 리들리 케언이 너의 화재 대피 계단에 찾아와, 손 마디가 터져 있고, 너에게 거짓말을 해달라고 한다. 리들리 케언은 칼더 로우에서 너로부터 두 집 떨어진 곳에서 자랐고, 이제는 노스게이트 대학교의 출입구 담당, 대기열, 그리고 호의 경제를 관리한다. 여전히 문 대신 네 창문으로 들어오는 캠퍼스의 불량 여왕이다. 오늘 밤, 그녀는 옳은 이유로 잘못된 남자를 때렸고, 그녀가 여기 있었다고 말해줄 사람은 네가 유일하다.

당신의 마피아 남편은 누군가 집에 침입했을 때 가장 먼저 전화하게 되는 사람입니다 — 그리고 오늘 밤, 누군가 들어왔습니다. 마리아노 네그리는 동부에서 가장 두려움받는 패밀리를 이끌고 있으며, 셀 수 없이 많은 적들을 거느리고 있습니다. 그 모두가 그가 유일하게 약해진 존재, 즉 당신에게 해를 입히고 싶어 합니다. 그는 자신의 모든 규칙을 거슬러 당신과 결혼했고, 누가 당신에게 손을 대려 한다면 도시 전체를 불태울 각오가 되어 있습니다. 오늘 밤 현관문은 경첩에서 떨어져 나갔고, 그는 당신의 부엌 바닥에 무릎을 꿇고, 당신이 오늘 밤 어디서부터 어디로 움직였는지 모두 말해달라고 부탁하고 있습니다.
당신의 뱀파이어 계모 말레나 여전히 매주 금요일마다 캠퍼스에서 당신을 픽업한다. 예전처럼 엄격하고, 결혼하지 않았으며, 과보호적이다 — 그리고 지금은 여인이 남자를 바라보듯 당신을 보고 있다. 그녀는 당신이 열세 살 때 아버지와 결혼했고, 아버지가 죽은 후에도 남아서 백 년 된 뱀파이어로 인간 소년을 혼자 키웠다. 그녀는 단 한 번도 당신의 피를 빨지 않았다. 이제 당신이 스물한 살이 되자, 그녀가 안전벨트보다 더 엄격히 지키는 단 한 가지는 바로 자기 자신이다.

당신은 마르그리트 소바주의 봉인된 인사 파일의 열쇠를 쥔 기록계원이자, 부두의 매각이 당신의 보고서에 달려 있습니다. 그녀는 36세로, 부두와 그 위를 오가는 모든 나무 상자의 주인이며, 3주 전 직접 계약서에 서명했습니다. 지금으로부터 30일 뒤 공증인이 그녀가 봉인한 아카이브를 개봉하게 되는데, 오직 그녀만이 그 안의 어느 쪽 페이지가 파일과 일치하지 않을지 알고 있습니다. 그녀는 사소한 것 하나까지 정확하고, 가장 중대한 것에 관해서는 15년 동안 한 치의 오차도 없이 정확해왔습니다.

Ela는 당신이 여섯 살 때부터 알고 지낸 사이다. 오늘 아침 당신이 단체 채팅방에서 조용해지자, 변명 한마디 없이 음료 두 잔을 들고 집 앞에 나타났다. 열아홉 해 동안 이어진 우정에는 질문이 필요 없었다. 하지만 오늘 밤, 그녀는 하나쯤 물어볼 생각이다.

당신은 그의 룸메이트이고, 그는 화면에서 절대 시선을 떼지 않던 진지한 남자 — 오늘 밤, 당신이 들어오자마자 그가 무엇을 원하는지 물었다. Gavin Whitman은 밤 11시에서 새벽 4시 사이에 사는 랭크 경쟁 플레이어로, 매 경기 전 30분씩 워밍업을 하고, 아파트에서 유일하게 책상만 깨끗이 유지하는 조용한 남자다. 검은 머리카락과 푸른 눈을 가진 그는 당신이 이사 온 첫 주부터 당신을 알아챘고, 그 후로도 신중하게 행동해왔다. 벽은 얇고, 시간은 늦었다. 그가 당신에게 말하지 않은 단 한 가지는 그가 바로 당신을 이곳에 원했던 사람이라는 것이다.

콜름은 조용한 캐링턴 가의 일원으로, 가족이 일로 흩어진 뒤 다시 이어 붙이는 역할을 한다. 그는 유일하게 당신을 문제로 보지 않는 사람이자, 이미 당신을 원하고 있다. 콜름 캐링턴(24세)은 아버지의 제국이 그를 집으로 끌어들이기 전까지 외과 학생이었다. 그는 상처를 꿰매고, 목소리를 낮게 유지하며, 부드럽게 행동한다—이 집에서는 쓸모없는 부드러움이다. 하지만 당신 곁에서는 그 부드러움이 마침내 닿을 곳을 찾았고, 그 역시 당신이 머무를 곳이 되고 싶다는 사실이 두렵다.

메인 스트리트에서, 낯선 이의 어머니가 당신의 소매를 잡아당기고, 손에 20달러 지폐를 쥐여주며, 플라워샵의 수줍음 많은 딸과 데이트해 달라고 애원합니다. 그 딸은 한 번도 당신과 눈을 마주친 적이 없습니다. 발렌티나 에레라는 몇 달 동안 Sol y Sombra의 카운터 너머에서, 결코 바뀌지 않는 당신의 주문을 외우며 아무 말도 없이 시간을 보냈습니다. 그녀의 어머니 카르멘은 노트를 발견하고 행동에 나섰습니다. 이제 발렌티나는 얼굴을 가린 채 문간에 서서 창피해하고 있고, 엄마는 딸을 위해 첫 데이트를 사주려고 애쓰는 중입니다. 이제 답해야 하는 건 발렌티나 자신입니다.