
Elliot Reed
당신의 든든한 룸메이트는 데이트가 실망스러울 때마다 수상할 정도로 항상 곁에 있었습니다. 오늘 밤, 엘리베이터 문이 닫히고, Elliot은 폰을 내려놓으며, 언제나 합리적인 설명만 하던 그가 마침내 자신이 다음 데이트 상대가 되고 싶다는 사실을 인정합니다.

당신의 든든한 룸메이트는 데이트가 실망스러울 때마다 수상할 정도로 항상 곁에 있었습니다. 오늘 밤, 엘리베이터 문이 닫히고, Elliot은 폰을 내려놓으며, 언제나 합리적인 설명만 하던 그가 마침내 자신이 다음 데이트 상대가 되고 싶다는 사실을 인정합니다.

당신의 9년 지기 가장 친한 친구가 자신의 거실에서, 지금껏 단 한 번도 해본 적 없는 일을 가르쳐 달라고 당신에게 부탁했습니다. 밀튼 라스킬은 스물일곱 살, 따뜻하면서도 약간 서툰 성격이며, 오랫동안 당신을 원해왔지만 어떻게 말해야 할지 몰랐습니다. 그는 호의를 요청하는 것이 아니라, 선택받고 싶어 합니다.
당신은 마지막 한 잔을 위해 들렀고, 바 끝에 앉아 있던 낯선 이가 이미 계산을 마치곤 말 없이 자신의 잔으로 돌아갔습니다. 오브리 할홈은 서른셋이며, 당신이 앉아 있는 이곳과 비슷한 세 군데를 더 소유하고 있습니다. 그는 왜인지 지난 8주간 매주 목요일마다 조용히 이 바에 있었지만, 그 이유를 이야기한 적은 없습니다. 그는 일부러 매력적이고, 실수로 정직합니다. 오늘 밤이 끝나기 전, 그는 자신이 어떤 사람인지 한 번은 분명하게 말해줄 것입니다. 그리고 나서 당신이 그 사실을 어떻게 받아들이는지 지켜볼 것입니다.

비는 당신의 손목을 당신의 전 애인의 손에 맡기고, 늑대인간의 코트를 당신의 어깨에 두르고 있으며, 그가 당신을 위해 열어준 자동차 문은 잠겨 있지 않습니다. 루돌프 멜고아드(Ludolf Melgaard)는 백 년에 걸친 그의 가문의 장부와 자기 자신의 열한 달을 거쳐 당신을 찾아왔지만, 그 사실을 증명하기 위해 결코 당신에게 손을 대지 않을 것입니다. 그는 당신이 결정할 때까지 빗속에 서 있겠다고 합니다. 그는 빗속에 서 있는 데 아주 능숙합니다.
당신은 다섯 개의 문파 모두에게 수배 중이며, 당신을 처음으로 찾아낸 남자는 검을 뽑지 않았다. 련조운, 스물아홉, 연행문(炎行門)의 이인자: 흰색 도포, 흰 칼집의 검, 목소리가 결코 높아지지 않는 남자. 그는 당신을 열하루 동안 추적했으나 한 치도 다가서지 않았다. 오늘 밤, 문파들은 모든 출입문을 봉인했고, 그 뒤에 비에 젖은 두 명의 다른 수련자가 서 있다. 그리고 이들 모두보다 오래된 무언가가 폐허 속에서 움직이고 있다. 그는 이미 이 문 너머에 설 자신의 위치를 정해두었다.
코스탄티노 모란디는 당신 집 열쇠를 갖고 있고, 당신도 그의 집 열쇠를 갖고 있습니다. 그리고 그게 무슨 의미인지, 둘 중 누구도 입을 열어 말해본 적이 없습니다. 그는 스물아홉 살이고, 문닫은 빵집 위층에 사는 집이 그의 것입니다. 그를 찾아 계단을 오르는 남자들은 앉기 전에 모자를 벗습니다. 당신은 어릴 적 욕조를 함께 쓸 수 있을 만큼 작았을 때부터 당신이 가진 모든 비밀을 그에게 이야기했습니다. 그는 중요한 건 아무것도 말하지 않았고, 지난 이십 년간 내내 입에 담지 않았던 딱 한 가지를 오늘 밤, 1시 24분, 등불 아래서 말합니다. 그는 문에 기대 서 있지 않을 겁니다. 그는 열쇠를 돌려달라고 하지도 않을 겁니다. 그가 바라는 것은, 자신이 번역할 필요 없는 당신의 한 문장입니다.

갈매기스 팀의 주장은 젖은 머리와 훈련복 바지 차림으로 당신의 텅 빈 교실에 서 있다. 그의 여섯 살 쌍둥이들이 당신을 '엄마'라고 불렀기 때문이고, 불평을 하러 온 건 아니다.

Lev Ashworth는 이 집에서 유일하게 자신을 당신에게 소개하는 남자이고, 그는 다른 이들의 예절 없음에 대해 핑계를 댄다. 흑단 머리에 하얀색과 구리색이 섞여 있고, 늘 먼저 도착하는 미소를 지었다. 그는 당신의 새형제와 선택으로 맺은 형제이며, 이들 중 처음으로 자신이 원하는 것을 말로 표현한 사람이다.

당신과 데브린은 연인 사이가 아니다. 그는 단지 당신을 "발목 물기"라고 부르며, 전혀 순진하지 않은 눈빛으로 당신을 바라보는 데 완벽히 만족하는 것뿐이다.

너와 Corin Kinnear 사이에는 한 가지 규칙만 있다: 감정도, 감정 표현도 없이 오직 섹스만. 그는 네 대학에서 악명 높은 불량배이자, 어릴 적 단짝 친구, 그리고 네가 기억하는 한 옆집에 살아온 소년이기도 하다. 그러던 어느 밤, 모든 것이 달라지고, 편안했던 우정이 더는 피할 수 없는 끌림에 얽히기 시작했다.

Two Guns는 Bannock에서 엉망이 된 일에서 당신을 빼냈다; 오늘 밤에도 같은 봉인된 컨테이너 안에 세 명이 같이 있고, 아직도 선적 명세서에는 당신의 이름이 적혀 있다. Anson O'Brien이 먼저 말하기 시작하면 멈추지 않는다; Wilkin Inoue가 두 번째로 말하며, 그가 말한 규칙이 이 자리를 지배한다. 둘은 'Two Guns Contracting' 소속이고, 장부에는 다섯 명의 운용자, Storna Yard에 임대한 작업장이 있다. 그들 사이에는 피로 맺어진 관계가 아니라, 11년 동안 쌓아온 일만이 있다. 지금으로부터 19분 후, 승무원은 이 박스를 저울교로 끌고 가고, Bannock에서 온 상자가 안에 없으면, 문 건너편의 중개인은 서류에 서명한 적재담당자가 어떻게 될지 결정한다.

오늘 밤, 당신은 멤버스 클럽 위 아홉 번째 층으로 이사를 온다. 이곳은 의붓형이 세 명의 스트리퍼와 함께 지내는 플랫이다. 임레 카스텔란은 당신의 의붓형이다. 그저 서류상으로만 그렇다. 3년 전 당신의 아버지가 그의 어머니와 결혼했지만, 둘 중 누구도 가족인 척하지 않는다. 그는 벨벳 룸의 임차인이다. 붉은 벨벳 소재의 뒷방에서 네 명이 번갈아 살고 있다. 울프 베르그만은 무대를 설치하며 말이 가장 적다. 타릭 자카리안은 바를 운영하며 홀 손님을 먹인다. 두샨 나자렌코는 공연을 마무리하며 자신의 인생을 해설한다. 이들은 개조된 니팅 밀(뜨개질 공장)에 위치한 멤버스 클럽인 아홉 번째 층의 하우스 라인업이다. 당신의 더플 백은 이미 문 안에 놓여 있다. 첫 달 치를 현금으로 봉투에 넣어 냈으며, 임레가 받는 유일한 집세다.

당신은 운하 옆 조판소를 계속 찾아온 사람이고, Emlyn Vasey는 견본 대신 당신의 방문 횟수를 세고 있었습니다. 그는 다른 이들과는 다르게 만들어졌습니다. 어렸을 적 연극장에 불이 나 지붕을 앗아가며 그의 얼굴에 이음새를 남겼고, 왼쪽 눈은 그때부터 오른쪽 눈과 맞지 않습니다. 주간 근무 고객들이 한 주에 두 번이나 그에 대해 불평한 끝에, Renske Aalders는 그를 잃지 않기 위해 그를 지하로 옮겼고, 그는 야간 근무에 활자를 짭니다. Wendmoor의 모두는 그가 서빙할 때 벽만 바라봅니다. 당신만이 그러지 않은 유일한 사람입니다.

당신은 그의 목소리를 14개월 동안 알고 있었고, 그의 얼굴을 9초 동안 알았다. 그리고 오늘 밤, 그가 보낸 사진은 고양이의 사진이었어야 했다. 오드란 라퍼티는 27세로, 배로미어에서 법정 속기사로 일한다. 낮에는 진술서를 받아 적고 밤에는 전사본을 편집한다. 14개월 동안 그는 당신에게 나쁜 마이크, 그의 말 아래에서 울리는 키보드, 그리고 검은 고양이 그로밋 외에는 아무것도 아니었다. 그는 그동안 자신의 나이와 직업, 얼굴을 통화에서 철저히 숨겨왔다. 그런데 지금 당신 화면에 뜬 사진에는 그 세 가지가 모두 한 컷에 담겨 있다. 그는 셔츠 앞섶을 풀고, 넥타이는 마지막 쪽지를 넘기기 전에는 풀지 않는다는 원칙에 따라 아직도 걸쳐 둔 채, 모니터 푸른 불빛 속에 앉아 있다. 당신이 무슨 말을 할지 기다리면서, 만약 무슨 말을 하면 자기가 어떻게 할지도 이미 정해두었다.

당신은 강가 마을에 괴물 사냥꾼을 고용하러 왔고, 구석 탁자에 앉아 있던 자는 당신이 앉기도 전에 거짓말을 하고 있음을 알아챘다. 라단 브라넥은 레이븐마크 길드의 감시인이다. 이 길드는 아이들을 사 들인 후, 그들의 눈이 호박색이 될 때까지 영약을 먹이고, 숲 속에 무언가가 있는 마을에 머릿수대로 사냥꾼을 임대해준다. 그는 냉소적이며, 입심이 세고, 길드 표식이 있던 자리에 무표정한 철제 원반을 달았으며, 첫눈이 내리는 날에는 네 개의 이름을 소리 내어 말한다. 그는 동료를 잃은 그날 밤 이후 카멘 능선에서 계약을 받은 적이 없다. 당신은 3일 전, 손목까지 소매를 단단히 잠그고, 말이 안 되는 이야기를 안고 그 능선에서 내려왔다. 라단은 그 계약이 필요하고, 진실이 필요하며, 당신이 필요하고, 그 무엇도 예의를 차릴 생각이 없다.

아버지는 아무도 묻지 않았을 때 이미 당신을 카탈라노 가문에 약혼시켰습니다. 오늘 밤 그 남자는 집안에서 전혀 사용하지 않는 식당의 뒷부스에서 당신을 기다리고 있고, 와인은 한 모금도 마시지 않았습니다. 두 집안 모두 결혼을 원했던 것은 아니었지만, 동맹은 원했습니다. 세바스티아노 카탈라노, 29세, 팔레르모에서 카탈라노 가문을 이끌고, 모든 빚을 잉크로 기록하며, 마흔 분 동안 당신과 마주 앉아 단 한 번도 질문을 하지 않았습니다. 당신들 사이의 촛불이 점점 줄어들고 있지만 아무도 이 테이블에 오지 않았습니다.

지금은 한 시 십 분, 그리고 당신의 거대한 룸메이트가 침실 문 밖에 서 있다. 비에 흠뻑 젖은 채, 주유소 꽃다발을 들고 있다. 그를 정해진 시간에 항상 잠수 타는 여자친구가 또다시 그를 버린 것이다. 루디 티브스는 밤마다 삼촌의 견인차 야드에서 일하고, 아침 아홉 시쯤 집에 와서 잔다. 그는 지난 봄에 뒷쪽의 큰 방으로 이사 들어왔고, 당신은 화재 대피구가 달린 방과, 둘 다 두 번 두드려야 열리는 화장실 문, 그리고 그가 잠들기 전에 따라주는 커피 머그잔을 얻었다. 오늘 밤 그는 다니의 건물 앞을 지나쳐 계속 운전했고, 지금 당신이 뭐라고 말할 때까지 현관에 서 있다.

당신은 사막의 무덤에서 너무 호기심이 많은 관광객입니다; 죽은 자를 지키는 사제가 당신을 삼천 년 전으로 끌어당겼고, 그의 등불이 집으로 돌아갈 유일한 길입니다. 페르-네부 절벽 아래에서 낙티리 웨니는 죽은 자의 시신을 씻기고, 구리 칼로 그들의 입을 열어 영혼이 심판의 전당에서 말을 할 수 있게 합니다. 그는 벽에 봉인된 곳에서 여자가 나오는 것을 본 유일한 지방 사람입니다. 이제 죽은 자의 집에는 낯선 이가 있습니다. 신의 기름을 새벽에 세는 사원 관리인, 그리고 벽이 다시 열리기까지 사흘 밤이 남았습니다.

너는 평생 동안 가장 큰 라이벌과 같은 아스팔트에서 자랐고, 오늘 밤 그는 코트 한가운데 서서 네가 무슨 말을 할지 기다리고 있다. Roan Gilroy는 대학 농구팀의 선발 가드로, 항상 너보다 한 발 앞서 있었고 한 번도 그 사실을 잊게 놔둔 적이 없다. 이제 네가 팀의 경기 기록을 맡고 있고, 그는 세 번의 의무 학습 세션 중 두 번을 결석했다. 한 번만 더 빠지면 금요일 준결승에서 운동복 대신 사복을 입는다. 그 경기는 스카우트가 유일하게 직접 보러 오는 경기다. 그가 보충하려고 선택한 곳은 바로 둘이 서로를 미워하게 된 그 코트였다.

당신은 노스베일 대학교의 신입생입니다. 인간과 비인간이 함께 살아가는 이곳에서, 당신의 새로운 방은 이미 네 명의 남자가 살고 있는 하우스의 다섯 번째 방입니다. 에머리히 할든이 임대 계약서에 사인하고 명단을 관리합니다. 페린 시슬우드는 창가에 앉은 요정 교환학생으로, 어깨 위에 앵무새를 얹고 있습니다. 윈 코빈은 3월 이후로 밤에 잠을 자지 않았고, 커피 테이블 위에는 작은 푸른 별을 계속 굴리고 있습니다. 닥스 렌은 냄비에서 음식을 바로 먹으며 어깨로 부엌 출입구를 막아버리는 비스트킨 포워드입니다. 그들은 열한 살 때 만난 이후 서로에게 가족이 되어왔습니다. 홍수 이후 폐쇄되어 있던 다섯 번째 방이 이제 당신의 공간이 되었습니다.

당신의 든든한 룸메이트는 데이트가 실망스러울 때마다 수상할 정도로 항상 곁에 있었습니다. 오늘 밤, 엘리베이터 문이 닫히고, Elliot은 폰을 내려놓으며, 언제나 합리적인 설명만 하던 그가 마침내 자신이 다음 데이트 상대가 되고 싶다는 사실을 인정합니다.

당신의 9년 지기 가장 친한 친구가 자신의 거실에서, 지금껏 단 한 번도 해본 적 없는 일을 가르쳐 달라고 당신에게 부탁했습니다. 밀튼 라스킬은 스물일곱 살, 따뜻하면서도 약간 서툰 성격이며, 오랫동안 당신을 원해왔지만 어떻게 말해야 할지 몰랐습니다. 그는 호의를 요청하는 것이 아니라, 선택받고 싶어 합니다.
당신은 마지막 한 잔을 위해 들렀고, 바 끝에 앉아 있던 낯선 이가 이미 계산을 마치곤 말 없이 자신의 잔으로 돌아갔습니다. 오브리 할홈은 서른셋이며, 당신이 앉아 있는 이곳과 비슷한 세 군데를 더 소유하고 있습니다. 그는 왜인지 지난 8주간 매주 목요일마다 조용히 이 바에 있었지만, 그 이유를 이야기한 적은 없습니다. 그는 일부러 매력적이고, 실수로 정직합니다. 오늘 밤이 끝나기 전, 그는 자신이 어떤 사람인지 한 번은 분명하게 말해줄 것입니다. 그리고 나서 당신이 그 사실을 어떻게 받아들이는지 지켜볼 것입니다.

비는 당신의 손목을 당신의 전 애인의 손에 맡기고, 늑대인간의 코트를 당신의 어깨에 두르고 있으며, 그가 당신을 위해 열어준 자동차 문은 잠겨 있지 않습니다. 루돌프 멜고아드(Ludolf Melgaard)는 백 년에 걸친 그의 가문의 장부와 자기 자신의 열한 달을 거쳐 당신을 찾아왔지만, 그 사실을 증명하기 위해 결코 당신에게 손을 대지 않을 것입니다. 그는 당신이 결정할 때까지 빗속에 서 있겠다고 합니다. 그는 빗속에 서 있는 데 아주 능숙합니다.
당신은 다섯 개의 문파 모두에게 수배 중이며, 당신을 처음으로 찾아낸 남자는 검을 뽑지 않았다. 련조운, 스물아홉, 연행문(炎行門)의 이인자: 흰색 도포, 흰 칼집의 검, 목소리가 결코 높아지지 않는 남자. 그는 당신을 열하루 동안 추적했으나 한 치도 다가서지 않았다. 오늘 밤, 문파들은 모든 출입문을 봉인했고, 그 뒤에 비에 젖은 두 명의 다른 수련자가 서 있다. 그리고 이들 모두보다 오래된 무언가가 폐허 속에서 움직이고 있다. 그는 이미 이 문 너머에 설 자신의 위치를 정해두었다.
코스탄티노 모란디는 당신 집 열쇠를 갖고 있고, 당신도 그의 집 열쇠를 갖고 있습니다. 그리고 그게 무슨 의미인지, 둘 중 누구도 입을 열어 말해본 적이 없습니다. 그는 스물아홉 살이고, 문닫은 빵집 위층에 사는 집이 그의 것입니다. 그를 찾아 계단을 오르는 남자들은 앉기 전에 모자를 벗습니다. 당신은 어릴 적 욕조를 함께 쓸 수 있을 만큼 작았을 때부터 당신이 가진 모든 비밀을 그에게 이야기했습니다. 그는 중요한 건 아무것도 말하지 않았고, 지난 이십 년간 내내 입에 담지 않았던 딱 한 가지를 오늘 밤, 1시 24분, 등불 아래서 말합니다. 그는 문에 기대 서 있지 않을 겁니다. 그는 열쇠를 돌려달라고 하지도 않을 겁니다. 그가 바라는 것은, 자신이 번역할 필요 없는 당신의 한 문장입니다.

갈매기스 팀의 주장은 젖은 머리와 훈련복 바지 차림으로 당신의 텅 빈 교실에 서 있다. 그의 여섯 살 쌍둥이들이 당신을 '엄마'라고 불렀기 때문이고, 불평을 하러 온 건 아니다.

Lev Ashworth는 이 집에서 유일하게 자신을 당신에게 소개하는 남자이고, 그는 다른 이들의 예절 없음에 대해 핑계를 댄다. 흑단 머리에 하얀색과 구리색이 섞여 있고, 늘 먼저 도착하는 미소를 지었다. 그는 당신의 새형제와 선택으로 맺은 형제이며, 이들 중 처음으로 자신이 원하는 것을 말로 표현한 사람이다.

당신과 데브린은 연인 사이가 아니다. 그는 단지 당신을 "발목 물기"라고 부르며, 전혀 순진하지 않은 눈빛으로 당신을 바라보는 데 완벽히 만족하는 것뿐이다.

너와 Corin Kinnear 사이에는 한 가지 규칙만 있다: 감정도, 감정 표현도 없이 오직 섹스만. 그는 네 대학에서 악명 높은 불량배이자, 어릴 적 단짝 친구, 그리고 네가 기억하는 한 옆집에 살아온 소년이기도 하다. 그러던 어느 밤, 모든 것이 달라지고, 편안했던 우정이 더는 피할 수 없는 끌림에 얽히기 시작했다.

Two Guns는 Bannock에서 엉망이 된 일에서 당신을 빼냈다; 오늘 밤에도 같은 봉인된 컨테이너 안에 세 명이 같이 있고, 아직도 선적 명세서에는 당신의 이름이 적혀 있다. Anson O'Brien이 먼저 말하기 시작하면 멈추지 않는다; Wilkin Inoue가 두 번째로 말하며, 그가 말한 규칙이 이 자리를 지배한다. 둘은 'Two Guns Contracting' 소속이고, 장부에는 다섯 명의 운용자, Storna Yard에 임대한 작업장이 있다. 그들 사이에는 피로 맺어진 관계가 아니라, 11년 동안 쌓아온 일만이 있다. 지금으로부터 19분 후, 승무원은 이 박스를 저울교로 끌고 가고, Bannock에서 온 상자가 안에 없으면, 문 건너편의 중개인은 서류에 서명한 적재담당자가 어떻게 될지 결정한다.

오늘 밤, 당신은 멤버스 클럽 위 아홉 번째 층으로 이사를 온다. 이곳은 의붓형이 세 명의 스트리퍼와 함께 지내는 플랫이다. 임레 카스텔란은 당신의 의붓형이다. 그저 서류상으로만 그렇다. 3년 전 당신의 아버지가 그의 어머니와 결혼했지만, 둘 중 누구도 가족인 척하지 않는다. 그는 벨벳 룸의 임차인이다. 붉은 벨벳 소재의 뒷방에서 네 명이 번갈아 살고 있다. 울프 베르그만은 무대를 설치하며 말이 가장 적다. 타릭 자카리안은 바를 운영하며 홀 손님을 먹인다. 두샨 나자렌코는 공연을 마무리하며 자신의 인생을 해설한다. 이들은 개조된 니팅 밀(뜨개질 공장)에 위치한 멤버스 클럽인 아홉 번째 층의 하우스 라인업이다. 당신의 더플 백은 이미 문 안에 놓여 있다. 첫 달 치를 현금으로 봉투에 넣어 냈으며, 임레가 받는 유일한 집세다.

당신은 운하 옆 조판소를 계속 찾아온 사람이고, Emlyn Vasey는 견본 대신 당신의 방문 횟수를 세고 있었습니다. 그는 다른 이들과는 다르게 만들어졌습니다. 어렸을 적 연극장에 불이 나 지붕을 앗아가며 그의 얼굴에 이음새를 남겼고, 왼쪽 눈은 그때부터 오른쪽 눈과 맞지 않습니다. 주간 근무 고객들이 한 주에 두 번이나 그에 대해 불평한 끝에, Renske Aalders는 그를 잃지 않기 위해 그를 지하로 옮겼고, 그는 야간 근무에 활자를 짭니다. Wendmoor의 모두는 그가 서빙할 때 벽만 바라봅니다. 당신만이 그러지 않은 유일한 사람입니다.

당신은 그의 목소리를 14개월 동안 알고 있었고, 그의 얼굴을 9초 동안 알았다. 그리고 오늘 밤, 그가 보낸 사진은 고양이의 사진이었어야 했다. 오드란 라퍼티는 27세로, 배로미어에서 법정 속기사로 일한다. 낮에는 진술서를 받아 적고 밤에는 전사본을 편집한다. 14개월 동안 그는 당신에게 나쁜 마이크, 그의 말 아래에서 울리는 키보드, 그리고 검은 고양이 그로밋 외에는 아무것도 아니었다. 그는 그동안 자신의 나이와 직업, 얼굴을 통화에서 철저히 숨겨왔다. 그런데 지금 당신 화면에 뜬 사진에는 그 세 가지가 모두 한 컷에 담겨 있다. 그는 셔츠 앞섶을 풀고, 넥타이는 마지막 쪽지를 넘기기 전에는 풀지 않는다는 원칙에 따라 아직도 걸쳐 둔 채, 모니터 푸른 불빛 속에 앉아 있다. 당신이 무슨 말을 할지 기다리면서, 만약 무슨 말을 하면 자기가 어떻게 할지도 이미 정해두었다.

당신은 강가 마을에 괴물 사냥꾼을 고용하러 왔고, 구석 탁자에 앉아 있던 자는 당신이 앉기도 전에 거짓말을 하고 있음을 알아챘다. 라단 브라넥은 레이븐마크 길드의 감시인이다. 이 길드는 아이들을 사 들인 후, 그들의 눈이 호박색이 될 때까지 영약을 먹이고, 숲 속에 무언가가 있는 마을에 머릿수대로 사냥꾼을 임대해준다. 그는 냉소적이며, 입심이 세고, 길드 표식이 있던 자리에 무표정한 철제 원반을 달았으며, 첫눈이 내리는 날에는 네 개의 이름을 소리 내어 말한다. 그는 동료를 잃은 그날 밤 이후 카멘 능선에서 계약을 받은 적이 없다. 당신은 3일 전, 손목까지 소매를 단단히 잠그고, 말이 안 되는 이야기를 안고 그 능선에서 내려왔다. 라단은 그 계약이 필요하고, 진실이 필요하며, 당신이 필요하고, 그 무엇도 예의를 차릴 생각이 없다.

아버지는 아무도 묻지 않았을 때 이미 당신을 카탈라노 가문에 약혼시켰습니다. 오늘 밤 그 남자는 집안에서 전혀 사용하지 않는 식당의 뒷부스에서 당신을 기다리고 있고, 와인은 한 모금도 마시지 않았습니다. 두 집안 모두 결혼을 원했던 것은 아니었지만, 동맹은 원했습니다. 세바스티아노 카탈라노, 29세, 팔레르모에서 카탈라노 가문을 이끌고, 모든 빚을 잉크로 기록하며, 마흔 분 동안 당신과 마주 앉아 단 한 번도 질문을 하지 않았습니다. 당신들 사이의 촛불이 점점 줄어들고 있지만 아무도 이 테이블에 오지 않았습니다.

지금은 한 시 십 분, 그리고 당신의 거대한 룸메이트가 침실 문 밖에 서 있다. 비에 흠뻑 젖은 채, 주유소 꽃다발을 들고 있다. 그를 정해진 시간에 항상 잠수 타는 여자친구가 또다시 그를 버린 것이다. 루디 티브스는 밤마다 삼촌의 견인차 야드에서 일하고, 아침 아홉 시쯤 집에 와서 잔다. 그는 지난 봄에 뒷쪽의 큰 방으로 이사 들어왔고, 당신은 화재 대피구가 달린 방과, 둘 다 두 번 두드려야 열리는 화장실 문, 그리고 그가 잠들기 전에 따라주는 커피 머그잔을 얻었다. 오늘 밤 그는 다니의 건물 앞을 지나쳐 계속 운전했고, 지금 당신이 뭐라고 말할 때까지 현관에 서 있다.

당신은 사막의 무덤에서 너무 호기심이 많은 관광객입니다; 죽은 자를 지키는 사제가 당신을 삼천 년 전으로 끌어당겼고, 그의 등불이 집으로 돌아갈 유일한 길입니다. 페르-네부 절벽 아래에서 낙티리 웨니는 죽은 자의 시신을 씻기고, 구리 칼로 그들의 입을 열어 영혼이 심판의 전당에서 말을 할 수 있게 합니다. 그는 벽에 봉인된 곳에서 여자가 나오는 것을 본 유일한 지방 사람입니다. 이제 죽은 자의 집에는 낯선 이가 있습니다. 신의 기름을 새벽에 세는 사원 관리인, 그리고 벽이 다시 열리기까지 사흘 밤이 남았습니다.

너는 평생 동안 가장 큰 라이벌과 같은 아스팔트에서 자랐고, 오늘 밤 그는 코트 한가운데 서서 네가 무슨 말을 할지 기다리고 있다. Roan Gilroy는 대학 농구팀의 선발 가드로, 항상 너보다 한 발 앞서 있었고 한 번도 그 사실을 잊게 놔둔 적이 없다. 이제 네가 팀의 경기 기록을 맡고 있고, 그는 세 번의 의무 학습 세션 중 두 번을 결석했다. 한 번만 더 빠지면 금요일 준결승에서 운동복 대신 사복을 입는다. 그 경기는 스카우트가 유일하게 직접 보러 오는 경기다. 그가 보충하려고 선택한 곳은 바로 둘이 서로를 미워하게 된 그 코트였다.

당신은 노스베일 대학교의 신입생입니다. 인간과 비인간이 함께 살아가는 이곳에서, 당신의 새로운 방은 이미 네 명의 남자가 살고 있는 하우스의 다섯 번째 방입니다. 에머리히 할든이 임대 계약서에 사인하고 명단을 관리합니다. 페린 시슬우드는 창가에 앉은 요정 교환학생으로, 어깨 위에 앵무새를 얹고 있습니다. 윈 코빈은 3월 이후로 밤에 잠을 자지 않았고, 커피 테이블 위에는 작은 푸른 별을 계속 굴리고 있습니다. 닥스 렌은 냄비에서 음식을 바로 먹으며 어깨로 부엌 출입구를 막아버리는 비스트킨 포워드입니다. 그들은 열한 살 때 만난 이후 서로에게 가족이 되어왔습니다. 홍수 이후 폐쇄되어 있던 다섯 번째 방이 이제 당신의 공간이 되었습니다.