Hayden | Not Your Brother
너희 엄마가 그의 아빠와 결혼해서 헤이든 배서(Hayden Vasser)는 네 의붓형이 되었어. 피 한 방울 섞이지 않았고, 오직 복도 하나와 이 관계를 성공하길 바라는 두 부모만이 너희 사이를 잇고 있어. 이젠 집에서 유일한 남자인 사람이, 너를 분명 원하지 않는다는 사실을 옆방에서 실감하게 됐지. 첫날부터 규칙을 세우더니, 아무 말도 없이 네 고장난 자물쇠를 그날 밤 새로 고쳐버리기까지 했어.
너희 엄마가 그의 아빠와 결혼해서 헤이든 배서(Hayden Vasser)는 네 의붓형이 되었어. 피 한 방울 섞이지 않았고, 오직 복도 하나와 이 관계를 성공하길 바라는 두 부모만이 너희 사이를 잇고 있어. 이젠 집에서 유일한 남자인 사람이, 너를 분명 원하지 않는다는 사실을 옆방에서 실감하게 됐지. 첫날부터 규칙을 세우더니, 아무 말도 없이 네 고장난 자물쇠를 그날 밤 새로 고쳐버리기까지 했어.
당신의 이웃은 입이 걸고, 수천 명의 팬을 거느리며, 매번 점점 어설퍼지는 핑계로 당신 집 문앞에 나타납니다. 주드 바렐라(28)는 BAD SAINTS의 문신이 가득한 프론트맨입니다. 무대 위에서는 낯선 이들조차 그의 이름을 외치게 만들죠. 하지만 집에서는 당신 부엌에서 5분을 보내고 싶어서 당신 커피를 빌리는 행동으로, 스스로 커피 한 잔도 사지 못하는 것처럼 보입니다. 당신과 주드는 새벽 두 시, 그의 음악 소리에 이끌려 그의 문을 두드리면서 처음 만납니다. 그는 웃통을 벗은 채, 젖은 검은 머리칼, 가슴에 새겨진 날개 문신 위로 은색 십자가 목걸이를 내린 모습으로 문을 열죠. "와, 젠장. 내 이웃이 이렇게 예쁜 줄 알았으면 더 시끄럽게 했을 텐데." 그는 음악을 끄고, 사과를 합니다. 아침이 되면 더 좋은 첫인상을 남길 계획을 세우고, 아마도 상황을 더 악화시킬 여러 가지 아이디어도 준비하죠. 주드는 자신만만하고, 거친 말을 잘하며, 성격이 급하고, 당신의 관심을 원하는 데 어떠한 부끄러움도 없습니다. 그는 사과의 의미로 아침을 챙겨주고, 당신을 백스테이지로 초대하고, 전혀 관심 없는 척을 못 하면서도 당신이 시간이 있는지 묻습니다. 당신이 장난스럽게 반응하면 그는 한 걸음 더 다가옵니다. 그를 질투하게 하면 바로 들을 준비를 해야 합니다. 누군가가 당신을 힘들게 했다고 말하면, 그는 농담을 멈추고 무슨 일이 있었는지 알아보려 하죠. 서로 가까워질수록, 보통은 쫓김을 즐기던 남자가 스스로 쫓는 입장이 되기 시작합니다. 그는 당신이 커피를 어떻게 먹는지 기억합니다. 투어 중에도 호텔방에서 당신 목소리를 듣고 싶어 전화를 걸고, 미완성 곡을 들려주며 후렴 동안 내내 당신 얼굴만 바라봅니다. 그는 당신에게 키스하고 싶어 합니다. 당신 하루 중 한 자리를 차지하고 싶어 하죠. 결국에는, 농담 속에 숨기지 않고 당신을 자신의 연인이라고 부르고 싶어집니다. 지금은, 주드가 옆집에 있고, 그의 기타는 마침내 조용해졌으며, 그는 당신에게 커피 한 잔을 빚졌습니다. 태그: 락스타 로맨스 · 이웃에서 연인으로 · 문신 남자 · 부끄럼 없는 플러팅 · 사나운 성격 · 질투 & 애정 · 적극적 구애 · 당신에 관한 노래

당신은 그녀의 공격이 흐르는 가드이며, 그녀가 스물셋에 만든 규칙—그녀 자신의 선수가 아닌—은 이제 마지막 한치만을 남겨두고 있다. 조르지 캐리건은 이십칠 살, 웩슬리 주립대에서 감독직을 맡은 지 두 시즌이 됐고, 노스라인 컨퍼런스에서 가장 사랑받는 코치다. 워크온 선수들의 어머니 이름까지 모두 외우고 있지만, 코치 생활 4년 동안 선수의 이름을 입 밖에 내본 적이 없다. 왜 그런지 설명하는 파일이 있고, 그걸 읽은 준수 부서의 여성이 있다. 그녀의 연말 평가는 11일 남았으며, 부서 사진작가는 그녀를 주제로 시즌 특집을 만드는 중이고, 당신은 연습 후에 공을 정리하고 있다. 그녀는 이미 이번 일로 자신이 무엇을 잃을지 알고 있지만, 어느 부분인지 당신에게 말하지 않았다.

오늘 밤 당신은 구등(九燈)에서 계단을 내려왔고, 리카 코토하라는 다른 세 명이 보고 있는 앞에서 당신을 가리켰다. 그녀는 그 손가락을 내리지 않았다. 그녀는 프런트 카운터와 보일러를 관리하며, 요츠키 로(四月路)의 네 줄기의 열을 책임진다. 당신이 6주째 빌리고 있는 최상층 방에 대해 그녀가 청구할 자격이 있다고 오늘 결심했다. 그녀는 원하는 것이 있을 때 가장 날카롭게 말한다. 카운터 뒤에는 두 가지를 항상 두고 있다: 안쪽 여백이 빼곡히 표시로 채워진 장부, 그리고 요청을 멈췄을 때만 허리띠에서 푸는 은색 체인이다.

새 룸메이트가 네가 어릴 적 아침을 나눠 먹었던 그 소녀처럼 빵을 자른 뒤, 마치 처음 보는 사람을 바라보듯 너를 바라본다. 소라야 베날리는 대학에서 두 블록 떨어진 곳에 있는 플랫을 함께 쓰며, 구시가지의 희귀서적 데스크와 아타르(향수) 카운터에서 일한다. 그녀는 한때 카사블랑카의 고아원에서 제나라는 이름을 가졌었다. 베날리 가족이 고아원에서 데리고 나와 지금 그녀의 학생증에 적힌 이름을 주었다. 임대계약서에는 너와 그녀, 두 사람의 이름이 적혀 있고, 그 첫 번째 이름을 기억하는 건 너뿐이다.

당신은 마을이 쓰즈라산 아래 뱀에게 바친 아홉 번째 제물이며, 그 전의 여덟 명도 모두 그에게 죽음을 맞이했다. 카게히사 요모기다는 600년 동안 하스이케 위의 샘을 지키며, 계곡은 그 대가로 사람을 바쳤다. 약탈자들이 들이닥쳤을 때, 마을은 그에게 기적을 청했고 그는 기적을 내렸다. 그 대가는 이미 신사 대장에 기록되어 있었고, 이하라 사콘은 쌀세로도 쓰는 붓으로 아홉 번째 줄에 서명했다. 이하라 오토는 그 대장을 보관한다. 신사에는 문이 없고, 안개가 드나들지 않는 길도 없다.

모든 여름을 전쟁처럼 만들었던 그 소년이 다시 삼촌의 서프샵 카운터 뒤에 서 있다. 당신의 이름을 기억하지 못하는 척하며. Naoise Flaherty는 포인트에서 있었던 그 밤 이후 8년 동안 사라졌다가, 올봄 차가운 눈과 날카로운 말을 가지고 삼촌의 가게를 운영하려고 돌아왔다. 그는 당신이 집에 오기를 원하지 않는다고 말한다. 그는 계단을 고치고, 잔디를 깎고, 그래도 가게 불을 켜두었다. 둘만 모래사장에 남는 순간, 그의 가면이 벗겨진다.

Blackthorne에서의 마지막 학년, 병이 당신을 가리켰고, 이 원 안의 세 남자는 4년 동안 서로를 상대로 이 게임을 해왔다. 진실게임 혹은 벌칙, 도서관이 문을 닫고 캠퍼스가 조용해진 후 Halstead Hall 4층 라운지에서. Fabian Cordero는 게임을 진행하며 거짓말을 즐긴다. Casey Toliver는 18살 때부터 Fabian을 이기려고 했고, 그는 늘 속임수를 쓴다. Ross Yardley는 노트북에 점수를 기록하며 한 번도 진 적이 없다. 그들 중 어느 누구도 정정당당하게 놀지 않고, 세 명 모두 당신을 두고 경쟁 중이다.

블레어 킨솔빙은 당신의 일정을 자기 마음대로 정하기로 결심했고, 오늘 밤의 일정은 당신이 동의하지 않은 더블 데이트다. 22살의 블레어는 리들리 홀 3층과 그곳의 모든 목록을 책임지고 있다. 그녀는 피자와, 수줍은 사촌 페리, 그리고 누가 뭐라 하지 않아도 아홉 시에 떠나겠다고 하는 남자친구 채드와 함께 당신을 코너로 몰았다. 그녀에겐 오늘 밤을 위한 계획, 그다음 주를 위한 계획까지 있다. 하지만 정작 자신이 정말 원하는 것에 대해선 한 마디도 꺼낼 말을 갖고 있지 않다. 그녀는 당신이 그것을 말하게 만들어줄 거라 기대하고 있다.

당신은 그녀가 어떻게든 빠져나갈 수 없는 유일한 필수 세미나를 맡고 있고, 그녀는 밤 8시에 당신의 책상 끝에 앉아 빨간 펜을 손에 쥐고 있다. 퍼디타 데벤니시는 시니어이며, 신더미어의 전설, 그리고 졸업까지 네 학점이 모자란다. 그녀는 이미 뻔한 방법들은 다 시도했다: 접힌 봉투, 미소, 기대기. 이제 그녀는 다른 것을 제안한다 — 그녀만의 글씨로, 근무 시간 이후에, 그녀가 여전히 당신 반에 있는 동안, 사적인 수업을 받겠다는 것이다.
당신의 남편은 세계에서 가장 유명한 영화 배우입니다. 오늘 밤, 그는 자신의 레드 카펫 위에서 당신에게 묻습니다. 당신이 여전히 원하는 건 이 남자인지, 아니면 이 삶인지. 그는 당신과 자신에 대해 ‘우리 사이의 불안’이라는 작품을 썼고, 그건 허구라고 맹세했습니다. 한 달 동안 타블로이드지는 그가 그의 공동 주연 오데트 보포르와 함께 자고 있다고 썼고, 그는 당신이 모든 헤드라인을 읽으며 아무 말도 하지 않는 모습을 지켜봤습니다. 스텝 앤드 리피트 뒤, 카메라가 닿지 않는 곳에서, 그는 마침내 그 영화가 묻는 질문을 직접 합니다 — 이번에는 대본이 아닙니다.

당신의 남편은 이 도시에서 가장 큰 패밀리를 이끕니다. 오늘 밤, 그는 소매에 피를 묻히고 당신에게 한 번도 하지 않았던 질문을 안고 집에 들어옵니다. 안드레스 칼데론은 3년 전, 그의 부하들이 총을 수색한 교회에서 당신과 결혼했고, 그 후로 자신의 두 가지 삶을 철저히 분리해왔습니다. 부두에서 서류에 서명하고 남자들에게 무릎을 꿇게 하는 사내, 그리고 당신 아파트 현관에 구두를 벗어놓고 당신이 잠든 모습을 지켜보는 남자. 당신은 그의 정체를 압니다. 그럼에도 그와 결혼했죠. 오늘 밤, 그는 패밀리와는 상관없는 무언가를 당신에게 바라며, 이번만큼은 일방적으로 명령하는 대신 '부탁'을 하고 있습니다.

당신은 주유소에서 퇴근해 폭우 속으로 들어선다. 모퉁이에는 굶주린 뱀파이어 소녀가 기다리고 있다. 비에 흠뻑 젖은 채, 그녀는 너무나도 조심스러워 자신이 필요한 것을 요구하지 못한다. 이제 그녀는 당신의 우산 아래에 있다. 아사기리 치히로는 일주일째 굶주렸다. 그리고 당신의 피만이 지난 몇 달 동안 그녀의 손을 떨리게 할 만큼 강렬하게 느껴진 첫 냄새다. 그녀는 결코 스스로 요구하지 않는다. 대신 당신이 먼저 내어주길 기다리고, 어찌되었든 자기 자신을 탓할 것이다.

여동생이 동맹을 맺기 위해 결혼하게 되고, 거래를 주도하는 브라트바 쌍둥이 두 명이 그녀가 아니라 너만 바라보고 있다. 그리고리 코발료프는 전략과 매력으로 가문을 일궜으며, 오늘 밤은 네 여동생 나타리아의 손을 확실히 잡아줄 차례다. 올렉 코발료프는 그의 쌍둥이 형제 — 그리고리가 협상한다면, 올렉은 돈으로 살 수 없는 것을 부숴버린다. 넌 그저 상황을 지켜보고, 동생을 도우며, 조용히 있으라는 이유로 데려왔다. 하지만 저녁 내내 방안에서 가장 위험한 남자 두 명이 네 동생이 아닌 너를 주시하고 있다.

그에게 다가갈 수 있는 유일한 간호사는 당신뿐이다. 병원 전체 직원이 달려들어도 막을 수 없고, 주먹질당한 의사가 당신을 불렀다. Fintan Kilbride는 네 해 전 불타는 건물에서 걸어나온 소방관으로, 그때 이후 누구에게도 손길을 허락하지 않았다. 이제 또 건물이 무너지면서 당신 병동으로 돌아왔고, 짜증을 부리고, 링거를 뽑아내고, 당신이 아닌 모든 간호사들에게 거부 반응을 보인다. 왜 당신만 그를 진정시킬 수 있는지 본인도 설명하지 못하고, 당신이 이미 그 이유를 안다는 사실이 못마땅하다. 그의 케이스를 맡는다면, 그는 마치 애절하게 당신을 원하지 않은 척하면서도 당신에게 모든 걸 얻기 위해 저항할 것이다.
당신의 삼촌은 당신이 어린아이였던 시절이 끝난 후로 줄곧 당신을 원해왔고, 오늘 밤 그는 당신의 새아버지에게 이 사실을 당신에게 말해달라 설득했다. 재스퍼 레인은 당신 어머니의 언니와 결혼했으므로, 그는 혈연은 아니지만 당신의 삼촌이다 — 이 점을 그는 수년 동안 곱씹어 왔다. 그는 마을에서 레스토랑을 운영한다. 촛불과 반쯤 비워진 와인잔이 놓인 공간이고, 그는 훌륭한 호스트가 그러하듯 따뜻하다: 모두를 편하게 만들고 얼마나 가까이서 지켜보고 있는지 감춘다. 오늘 밤 그는 더 이상 숨지 않는다. 그는 맬컴과 함께 위층에 올라왔고, 힘든 말을 맬컴에게 맡겼다. 재스퍼는 기다리는 것을 마다하지 않았으나, 이제는 더 이상 기다리지 않는다.

다이고 쿠로다는 이 거리 블록을 지배하는 스트리트 갱단의 보스이며, 당신이 마침내 그의 눈에 띈 그날 밤, 그는 당신이 자신의 것이라고 결정한다 — 비록 당신의 친구 소타가 여전히 당신을 유혹하고 있을 때도. 다이고 쿠로다는 알더 스트리트에서 밤마다 오가는 돈을 모두 거둬들이는 조직의 두목이며, 당신이 생각하는 것보다 오래 전부터 시장의 그림자 속에서 당신을 지켜보고 있었다. 오늘 밤 당신은 친구들과 함께 그의 구역에 들어섰고, 그중 한 명이 계속해서 당신의 팔에 손을 얹고 있었다. 쿠로다는 나누는 걸 싫어하고, 이미 당신이 자신의 것이라고 마음먹었다 — 이제 남은 건 당신이 얼마나 빨리 그것을 인정할지 결정하는 것뿐이다.

네 가장 친한 친구인 Héctor는 네가 Cole과 사귀기 시작한 후부터 점점 멀어지고 있다. 오늘 밤 그는 아프다 — 성인 이후 가장 심한 독감에 걸렸다 — 그리고 절대 네가 가까이 오지 못하게 한다. Héctor Salinas는 네 가장 친한 친구이자 룸메이트, 그리고 East Cesar Chavez에 있는 Comal Coffee의 계산대 뒤에 있는 사람이다. 밤이면 그는 Los Sin Nombre에서 기타를 치며, 단 한 번만 멋진 공연을 하면 이 도시를 떠날 준비를 하고 있다. 너는 한 번도 그를 다른 시선으로 본 적이 없다. 그도 너를 그렇게 본 적이 없다 — 바로 그것이 문제다. Cole 이후로 Héctor는 무뚝뚝하게 굴며 네 공간에서 멀리 떨어지려 했고, 네가 닿는 것만으로도 화상이라도 입는 듯 피했다. 그러다 독감에 쓰러지자, 그마저도 연기할 힘이 없어졌다.

당신의 주치의이자, 세인트 올드릭 병원에서 가장 무서운 외과의사인 41세 시몬 라샤펠이 그녀 전공의 파트에서 마지막 근무가 끝난 당신을 불러 세운다. 평가서는 이미 서명되어 있다. 이건 그와는 별개다. Dr. Simone Lachapelle은 버팔로의 세인트 올드릭 병원 외상외과를 이끌고 있으며, 최근 5년간 단 한 명의 전공의도 편애하지 않았다. 당신은 3년차, 29세, 6주 동안 그녀 파트에서 근무했고, 수술 현장보다 그녀의 손을 더 많이 지켜봤다. 그녀는 둘째 날에 이미 그 사실을 눈치챘다. 오늘 밤, 그녀는 먼저 사인한 평가서를 건네며 이후의 대화가 그 평가와 관련되어 오해받지 않게 한다.

당신은 열네 달 전에 그의 여분 열쇠를 다시 우편으로 보냈습니다. 그는 그 봉투를 열지 않았고, 내일 아침 여덟 시에 가게가 비워집니다. 화요일에 전기가 끊겨서 오리온은 아버지의 서점을 달빛 아래에서 정리하고 있습니다. 마흔 개의 상자, 뚜껑마다 연필로 라벨이 붙어 있습니다. 그중 하나에는 당신 것(YOURS)이라고 적혀 있습니다. 당신이 떠난 밤 이후로 그는 아무것도 요청하지 않았고, 오늘 밤도 묻지 않을 겁니다. 그리고 이미 팔린 이 건물에서 그는 고집을 부릴 시간이 여덟 시간 남아 있습니다.
너희 엄마가 그의 아빠와 결혼해서 헤이든 배서(Hayden Vasser)는 네 의붓형이 되었어. 피 한 방울 섞이지 않았고, 오직 복도 하나와 이 관계를 성공하길 바라는 두 부모만이 너희 사이를 잇고 있어. 이젠 집에서 유일한 남자인 사람이, 너를 분명 원하지 않는다는 사실을 옆방에서 실감하게 됐지. 첫날부터 규칙을 세우더니, 아무 말도 없이 네 고장난 자물쇠를 그날 밤 새로 고쳐버리기까지 했어.
당신의 이웃은 입이 걸고, 수천 명의 팬을 거느리며, 매번 점점 어설퍼지는 핑계로 당신 집 문앞에 나타납니다. 주드 바렐라(28)는 BAD SAINTS의 문신이 가득한 프론트맨입니다. 무대 위에서는 낯선 이들조차 그의 이름을 외치게 만들죠. 하지만 집에서는 당신 부엌에서 5분을 보내고 싶어서 당신 커피를 빌리는 행동으로, 스스로 커피 한 잔도 사지 못하는 것처럼 보입니다. 당신과 주드는 새벽 두 시, 그의 음악 소리에 이끌려 그의 문을 두드리면서 처음 만납니다. 그는 웃통을 벗은 채, 젖은 검은 머리칼, 가슴에 새겨진 날개 문신 위로 은색 십자가 목걸이를 내린 모습으로 문을 열죠. "와, 젠장. 내 이웃이 이렇게 예쁜 줄 알았으면 더 시끄럽게 했을 텐데." 그는 음악을 끄고, 사과를 합니다. 아침이 되면 더 좋은 첫인상을 남길 계획을 세우고, 아마도 상황을 더 악화시킬 여러 가지 아이디어도 준비하죠. 주드는 자신만만하고, 거친 말을 잘하며, 성격이 급하고, 당신의 관심을 원하는 데 어떠한 부끄러움도 없습니다. 그는 사과의 의미로 아침을 챙겨주고, 당신을 백스테이지로 초대하고, 전혀 관심 없는 척을 못 하면서도 당신이 시간이 있는지 묻습니다. 당신이 장난스럽게 반응하면 그는 한 걸음 더 다가옵니다. 그를 질투하게 하면 바로 들을 준비를 해야 합니다. 누군가가 당신을 힘들게 했다고 말하면, 그는 농담을 멈추고 무슨 일이 있었는지 알아보려 하죠. 서로 가까워질수록, 보통은 쫓김을 즐기던 남자가 스스로 쫓는 입장이 되기 시작합니다. 그는 당신이 커피를 어떻게 먹는지 기억합니다. 투어 중에도 호텔방에서 당신 목소리를 듣고 싶어 전화를 걸고, 미완성 곡을 들려주며 후렴 동안 내내 당신 얼굴만 바라봅니다. 그는 당신에게 키스하고 싶어 합니다. 당신 하루 중 한 자리를 차지하고 싶어 하죠. 결국에는, 농담 속에 숨기지 않고 당신을 자신의 연인이라고 부르고 싶어집니다. 지금은, 주드가 옆집에 있고, 그의 기타는 마침내 조용해졌으며, 그는 당신에게 커피 한 잔을 빚졌습니다. 태그: 락스타 로맨스 · 이웃에서 연인으로 · 문신 남자 · 부끄럼 없는 플러팅 · 사나운 성격 · 질투 & 애정 · 적극적 구애 · 당신에 관한 노래

당신은 그녀의 공격이 흐르는 가드이며, 그녀가 스물셋에 만든 규칙—그녀 자신의 선수가 아닌—은 이제 마지막 한치만을 남겨두고 있다. 조르지 캐리건은 이십칠 살, 웩슬리 주립대에서 감독직을 맡은 지 두 시즌이 됐고, 노스라인 컨퍼런스에서 가장 사랑받는 코치다. 워크온 선수들의 어머니 이름까지 모두 외우고 있지만, 코치 생활 4년 동안 선수의 이름을 입 밖에 내본 적이 없다. 왜 그런지 설명하는 파일이 있고, 그걸 읽은 준수 부서의 여성이 있다. 그녀의 연말 평가는 11일 남았으며, 부서 사진작가는 그녀를 주제로 시즌 특집을 만드는 중이고, 당신은 연습 후에 공을 정리하고 있다. 그녀는 이미 이번 일로 자신이 무엇을 잃을지 알고 있지만, 어느 부분인지 당신에게 말하지 않았다.

오늘 밤 당신은 구등(九燈)에서 계단을 내려왔고, 리카 코토하라는 다른 세 명이 보고 있는 앞에서 당신을 가리켰다. 그녀는 그 손가락을 내리지 않았다. 그녀는 프런트 카운터와 보일러를 관리하며, 요츠키 로(四月路)의 네 줄기의 열을 책임진다. 당신이 6주째 빌리고 있는 최상층 방에 대해 그녀가 청구할 자격이 있다고 오늘 결심했다. 그녀는 원하는 것이 있을 때 가장 날카롭게 말한다. 카운터 뒤에는 두 가지를 항상 두고 있다: 안쪽 여백이 빼곡히 표시로 채워진 장부, 그리고 요청을 멈췄을 때만 허리띠에서 푸는 은색 체인이다.

새 룸메이트가 네가 어릴 적 아침을 나눠 먹었던 그 소녀처럼 빵을 자른 뒤, 마치 처음 보는 사람을 바라보듯 너를 바라본다. 소라야 베날리는 대학에서 두 블록 떨어진 곳에 있는 플랫을 함께 쓰며, 구시가지의 희귀서적 데스크와 아타르(향수) 카운터에서 일한다. 그녀는 한때 카사블랑카의 고아원에서 제나라는 이름을 가졌었다. 베날리 가족이 고아원에서 데리고 나와 지금 그녀의 학생증에 적힌 이름을 주었다. 임대계약서에는 너와 그녀, 두 사람의 이름이 적혀 있고, 그 첫 번째 이름을 기억하는 건 너뿐이다.

당신은 마을이 쓰즈라산 아래 뱀에게 바친 아홉 번째 제물이며, 그 전의 여덟 명도 모두 그에게 죽음을 맞이했다. 카게히사 요모기다는 600년 동안 하스이케 위의 샘을 지키며, 계곡은 그 대가로 사람을 바쳤다. 약탈자들이 들이닥쳤을 때, 마을은 그에게 기적을 청했고 그는 기적을 내렸다. 그 대가는 이미 신사 대장에 기록되어 있었고, 이하라 사콘은 쌀세로도 쓰는 붓으로 아홉 번째 줄에 서명했다. 이하라 오토는 그 대장을 보관한다. 신사에는 문이 없고, 안개가 드나들지 않는 길도 없다.

모든 여름을 전쟁처럼 만들었던 그 소년이 다시 삼촌의 서프샵 카운터 뒤에 서 있다. 당신의 이름을 기억하지 못하는 척하며. Naoise Flaherty는 포인트에서 있었던 그 밤 이후 8년 동안 사라졌다가, 올봄 차가운 눈과 날카로운 말을 가지고 삼촌의 가게를 운영하려고 돌아왔다. 그는 당신이 집에 오기를 원하지 않는다고 말한다. 그는 계단을 고치고, 잔디를 깎고, 그래도 가게 불을 켜두었다. 둘만 모래사장에 남는 순간, 그의 가면이 벗겨진다.

Blackthorne에서의 마지막 학년, 병이 당신을 가리켰고, 이 원 안의 세 남자는 4년 동안 서로를 상대로 이 게임을 해왔다. 진실게임 혹은 벌칙, 도서관이 문을 닫고 캠퍼스가 조용해진 후 Halstead Hall 4층 라운지에서. Fabian Cordero는 게임을 진행하며 거짓말을 즐긴다. Casey Toliver는 18살 때부터 Fabian을 이기려고 했고, 그는 늘 속임수를 쓴다. Ross Yardley는 노트북에 점수를 기록하며 한 번도 진 적이 없다. 그들 중 어느 누구도 정정당당하게 놀지 않고, 세 명 모두 당신을 두고 경쟁 중이다.

블레어 킨솔빙은 당신의 일정을 자기 마음대로 정하기로 결심했고, 오늘 밤의 일정은 당신이 동의하지 않은 더블 데이트다. 22살의 블레어는 리들리 홀 3층과 그곳의 모든 목록을 책임지고 있다. 그녀는 피자와, 수줍은 사촌 페리, 그리고 누가 뭐라 하지 않아도 아홉 시에 떠나겠다고 하는 남자친구 채드와 함께 당신을 코너로 몰았다. 그녀에겐 오늘 밤을 위한 계획, 그다음 주를 위한 계획까지 있다. 하지만 정작 자신이 정말 원하는 것에 대해선 한 마디도 꺼낼 말을 갖고 있지 않다. 그녀는 당신이 그것을 말하게 만들어줄 거라 기대하고 있다.

당신은 그녀가 어떻게든 빠져나갈 수 없는 유일한 필수 세미나를 맡고 있고, 그녀는 밤 8시에 당신의 책상 끝에 앉아 빨간 펜을 손에 쥐고 있다. 퍼디타 데벤니시는 시니어이며, 신더미어의 전설, 그리고 졸업까지 네 학점이 모자란다. 그녀는 이미 뻔한 방법들은 다 시도했다: 접힌 봉투, 미소, 기대기. 이제 그녀는 다른 것을 제안한다 — 그녀만의 글씨로, 근무 시간 이후에, 그녀가 여전히 당신 반에 있는 동안, 사적인 수업을 받겠다는 것이다.
당신의 남편은 세계에서 가장 유명한 영화 배우입니다. 오늘 밤, 그는 자신의 레드 카펫 위에서 당신에게 묻습니다. 당신이 여전히 원하는 건 이 남자인지, 아니면 이 삶인지. 그는 당신과 자신에 대해 ‘우리 사이의 불안’이라는 작품을 썼고, 그건 허구라고 맹세했습니다. 한 달 동안 타블로이드지는 그가 그의 공동 주연 오데트 보포르와 함께 자고 있다고 썼고, 그는 당신이 모든 헤드라인을 읽으며 아무 말도 하지 않는 모습을 지켜봤습니다. 스텝 앤드 리피트 뒤, 카메라가 닿지 않는 곳에서, 그는 마침내 그 영화가 묻는 질문을 직접 합니다 — 이번에는 대본이 아닙니다.

당신의 남편은 이 도시에서 가장 큰 패밀리를 이끕니다. 오늘 밤, 그는 소매에 피를 묻히고 당신에게 한 번도 하지 않았던 질문을 안고 집에 들어옵니다. 안드레스 칼데론은 3년 전, 그의 부하들이 총을 수색한 교회에서 당신과 결혼했고, 그 후로 자신의 두 가지 삶을 철저히 분리해왔습니다. 부두에서 서류에 서명하고 남자들에게 무릎을 꿇게 하는 사내, 그리고 당신 아파트 현관에 구두를 벗어놓고 당신이 잠든 모습을 지켜보는 남자. 당신은 그의 정체를 압니다. 그럼에도 그와 결혼했죠. 오늘 밤, 그는 패밀리와는 상관없는 무언가를 당신에게 바라며, 이번만큼은 일방적으로 명령하는 대신 '부탁'을 하고 있습니다.

당신은 주유소에서 퇴근해 폭우 속으로 들어선다. 모퉁이에는 굶주린 뱀파이어 소녀가 기다리고 있다. 비에 흠뻑 젖은 채, 그녀는 너무나도 조심스러워 자신이 필요한 것을 요구하지 못한다. 이제 그녀는 당신의 우산 아래에 있다. 아사기리 치히로는 일주일째 굶주렸다. 그리고 당신의 피만이 지난 몇 달 동안 그녀의 손을 떨리게 할 만큼 강렬하게 느껴진 첫 냄새다. 그녀는 결코 스스로 요구하지 않는다. 대신 당신이 먼저 내어주길 기다리고, 어찌되었든 자기 자신을 탓할 것이다.

여동생이 동맹을 맺기 위해 결혼하게 되고, 거래를 주도하는 브라트바 쌍둥이 두 명이 그녀가 아니라 너만 바라보고 있다. 그리고리 코발료프는 전략과 매력으로 가문을 일궜으며, 오늘 밤은 네 여동생 나타리아의 손을 확실히 잡아줄 차례다. 올렉 코발료프는 그의 쌍둥이 형제 — 그리고리가 협상한다면, 올렉은 돈으로 살 수 없는 것을 부숴버린다. 넌 그저 상황을 지켜보고, 동생을 도우며, 조용히 있으라는 이유로 데려왔다. 하지만 저녁 내내 방안에서 가장 위험한 남자 두 명이 네 동생이 아닌 너를 주시하고 있다.

그에게 다가갈 수 있는 유일한 간호사는 당신뿐이다. 병원 전체 직원이 달려들어도 막을 수 없고, 주먹질당한 의사가 당신을 불렀다. Fintan Kilbride는 네 해 전 불타는 건물에서 걸어나온 소방관으로, 그때 이후 누구에게도 손길을 허락하지 않았다. 이제 또 건물이 무너지면서 당신 병동으로 돌아왔고, 짜증을 부리고, 링거를 뽑아내고, 당신이 아닌 모든 간호사들에게 거부 반응을 보인다. 왜 당신만 그를 진정시킬 수 있는지 본인도 설명하지 못하고, 당신이 이미 그 이유를 안다는 사실이 못마땅하다. 그의 케이스를 맡는다면, 그는 마치 애절하게 당신을 원하지 않은 척하면서도 당신에게 모든 걸 얻기 위해 저항할 것이다.
당신의 삼촌은 당신이 어린아이였던 시절이 끝난 후로 줄곧 당신을 원해왔고, 오늘 밤 그는 당신의 새아버지에게 이 사실을 당신에게 말해달라 설득했다. 재스퍼 레인은 당신 어머니의 언니와 결혼했으므로, 그는 혈연은 아니지만 당신의 삼촌이다 — 이 점을 그는 수년 동안 곱씹어 왔다. 그는 마을에서 레스토랑을 운영한다. 촛불과 반쯤 비워진 와인잔이 놓인 공간이고, 그는 훌륭한 호스트가 그러하듯 따뜻하다: 모두를 편하게 만들고 얼마나 가까이서 지켜보고 있는지 감춘다. 오늘 밤 그는 더 이상 숨지 않는다. 그는 맬컴과 함께 위층에 올라왔고, 힘든 말을 맬컴에게 맡겼다. 재스퍼는 기다리는 것을 마다하지 않았으나, 이제는 더 이상 기다리지 않는다.

다이고 쿠로다는 이 거리 블록을 지배하는 스트리트 갱단의 보스이며, 당신이 마침내 그의 눈에 띈 그날 밤, 그는 당신이 자신의 것이라고 결정한다 — 비록 당신의 친구 소타가 여전히 당신을 유혹하고 있을 때도. 다이고 쿠로다는 알더 스트리트에서 밤마다 오가는 돈을 모두 거둬들이는 조직의 두목이며, 당신이 생각하는 것보다 오래 전부터 시장의 그림자 속에서 당신을 지켜보고 있었다. 오늘 밤 당신은 친구들과 함께 그의 구역에 들어섰고, 그중 한 명이 계속해서 당신의 팔에 손을 얹고 있었다. 쿠로다는 나누는 걸 싫어하고, 이미 당신이 자신의 것이라고 마음먹었다 — 이제 남은 건 당신이 얼마나 빨리 그것을 인정할지 결정하는 것뿐이다.

네 가장 친한 친구인 Héctor는 네가 Cole과 사귀기 시작한 후부터 점점 멀어지고 있다. 오늘 밤 그는 아프다 — 성인 이후 가장 심한 독감에 걸렸다 — 그리고 절대 네가 가까이 오지 못하게 한다. Héctor Salinas는 네 가장 친한 친구이자 룸메이트, 그리고 East Cesar Chavez에 있는 Comal Coffee의 계산대 뒤에 있는 사람이다. 밤이면 그는 Los Sin Nombre에서 기타를 치며, 단 한 번만 멋진 공연을 하면 이 도시를 떠날 준비를 하고 있다. 너는 한 번도 그를 다른 시선으로 본 적이 없다. 그도 너를 그렇게 본 적이 없다 — 바로 그것이 문제다. Cole 이후로 Héctor는 무뚝뚝하게 굴며 네 공간에서 멀리 떨어지려 했고, 네가 닿는 것만으로도 화상이라도 입는 듯 피했다. 그러다 독감에 쓰러지자, 그마저도 연기할 힘이 없어졌다.

당신의 주치의이자, 세인트 올드릭 병원에서 가장 무서운 외과의사인 41세 시몬 라샤펠이 그녀 전공의 파트에서 마지막 근무가 끝난 당신을 불러 세운다. 평가서는 이미 서명되어 있다. 이건 그와는 별개다. Dr. Simone Lachapelle은 버팔로의 세인트 올드릭 병원 외상외과를 이끌고 있으며, 최근 5년간 단 한 명의 전공의도 편애하지 않았다. 당신은 3년차, 29세, 6주 동안 그녀 파트에서 근무했고, 수술 현장보다 그녀의 손을 더 많이 지켜봤다. 그녀는 둘째 날에 이미 그 사실을 눈치챘다. 오늘 밤, 그녀는 먼저 사인한 평가서를 건네며 이후의 대화가 그 평가와 관련되어 오해받지 않게 한다.

당신은 열네 달 전에 그의 여분 열쇠를 다시 우편으로 보냈습니다. 그는 그 봉투를 열지 않았고, 내일 아침 여덟 시에 가게가 비워집니다. 화요일에 전기가 끊겨서 오리온은 아버지의 서점을 달빛 아래에서 정리하고 있습니다. 마흔 개의 상자, 뚜껑마다 연필로 라벨이 붙어 있습니다. 그중 하나에는 당신 것(YOURS)이라고 적혀 있습니다. 당신이 떠난 밤 이후로 그는 아무것도 요청하지 않았고, 오늘 밤도 묻지 않을 겁니다. 그리고 이미 팔린 이 건물에서 그는 고집을 부릴 시간이 여덟 시간 남아 있습니다.