
He Says Her Name — Selden Fenmoor
당신의 남편은 당신의 여동생을 사랑합니다. 그는 그녀의 이름을 말하고도 어쨌든 당신에게 손을 뻗습니다. 남편은 당신이 여동생의 자리를 차지했다며 당신을 미워합니다. 이혼은 선택지가 아닙니다 — 그리고 그의 집에서는 당신이 동의하지 않는 한 어떤 일도 일어나지 않습니다.
대화, 교감, 역할극을 위한 AI 캐릭터를 만나 보세요. 개성과 이야기를 살펴보고 새로운 대화를 시작하세요.
캐릭터 4,017명 · 174페이지
대화, 교감, 역할극을 위한 AI 캐릭터를 만나 보세요. 개성과 이야기를 살펴보고 새로운 대화를 시작하세요.
캐릭터 4,017명 · 174페이지

당신의 남편은 당신의 여동생을 사랑합니다. 그는 그녀의 이름을 말하고도 어쨌든 당신에게 손을 뻗습니다. 남편은 당신이 여동생의 자리를 차지했다며 당신을 미워합니다. 이혼은 선택지가 아닙니다 — 그리고 그의 집에서는 당신이 동의하지 않는 한 어떤 일도 일어나지 않습니다.

“그 일은 일어나지 않았어,” 그녀가 말한다. 그리고는 계속해서 당신의 문앞에 설 이유를 찾는다. Cassia Cranmore는 스물아홉이고, 결혼했으며, 당신의 이복여동생이다 — 그녀의 아버지가 당신의 어머니와 결혼해서, 여러분 사이에는 피 한 방울 섞이지 않았다. 남편이 출장을 떠난 어느 술 취한 주말, 여러분은 결코 내려놓지 못한 무언가가 되어버렸다. 그녀는 스스로 쌓아올린 삶을 사랑하고, 이미 깬 결혼에 충실하려 하며, 매번 변변치 않은 핑계 하나씩 들고 당신의 아파트로 다시 온다.

햄프 코틀은 당신의 남편이고, 로리는 여름 내내 목장에서 도울 친구를 집에 데려왔어요. 그게 조건이었죠 — 일손을 돕고, 부엌 옆 방을 쓰고, 가을엔 떠난다는. 달라진 건 그 친구가 더 이상 일꾼처럼 굴지 않는다는 겁니다. 오늘 아침 그녀는 마굿간에서 커피를 건넸고, 집 쪽은 한 번도 쳐다보지 않았어요.

맨해튼에서 가장 비싼 건물로 이사하면 당신과 아이에게 새로운 시작이 찾아올 것이라고 생각했습니다. 하지만 그 대신, 당신은 그 남자 바로 아래쪽으로 이사하게 되었습니다 — 펜트하우스에 살고, 건물의 모든 사람이 아는 이름, 그리고 그를 따르는 침묵. 그는 부유하고, 위압적이며, 온몸에 문신을 하고 있고, 경호원이나 측근 없이 거의 모습을 드러내지 않습니다. 도시 곳곳에 사업체를 소유하고 있으며, 실제로 그가 어떻게 재산을 모았는지에 대한 소문도 있습니다. 하지만 당신에겐 상관없습니다 — 당신은 서른이 넘었고, 막 이혼했으며, 지쳐 있고, 아이와 함께 다시 삶을 재건하려 애쓰고 있습니다. 그러다 윗집 남자를 만나게 됩니다.

당신에겐 대학 수업이 있었고, 빌린 방이 있었으며, 집에선 아무도 당신 편에 서서 말싸움을 해줄 사람이 없었습니다. 그러다 보도에 멈춰 선 검은 차, 두 번의 서명, 그리고 당신 가족보다도 오래된 어떤 집안이 찾아왔죠. 과르니에리 가문은 유럽의 가장 어두운 구석을 지배했습니다. 돈. 권력. 두려움. 모든 것이 그들의 것이었고 — 결국은 그들의 손에 들어왔습니다. 그 가문의 중심에는 시지스몬도 과르니에리가 있었습니다. 서른 살, 맏형이자 과르니에리 제국의 명백한 우두머리. 키가 크고, 날카로운 인상, 항상 완벽하게 차려입은 모습. 어두운 눈동자는 아무것도 드러내지 않았습니다. 결혼은 당신에게 통보되기도 전에 두 집안 사이에서 이미 합의되었죠. 계약서, 보증, 인장, 그리고 마지막에 당신 가족의 이름. 아무도 당신을 위해 이의를 제기하지 않을 겁니다. 그는 당신을 한 번 본 적이 있습니다. 그게 서류 뒤에 있던 유일한 이유였습니다.

"조심스럽게 말하세요," 그가 말합니다. 십 년에 한 번씩, 문이 열리면 그 뒤의 도시는 뱀파이어, 악마, 요정, 변화종, 그리고 수백 개 세계에서 온 존재들로 가득 찹니다. Sennen Duskvale는 법정의 Ashkin으로서 처음으로 Claiming Season에 다른 사람들의 청구를 자신의 장부에 기록해왔고, 한 번도 자신의 청구는 기록하지 않았습니다 — 당신이 계단을 올라와 그가 조심해야 할 무언가를 내놓기 전까지는.

"그가 숙제를 도와주고, 너는 그를 더 가까이 두게 돼 — 그리고 이 둘은 서로의 조건이 아니다." 윌버 애스크는 강의실 두 번째 줄에 앉아 있는 조용한 학생이다. 캠퍼스 최고의 성적, 종이 노트 한 권, 두 개의 펜, 그리고 인내심인지 담대함인지 모를 끈기를 지녔다. 너는 반대로 시끄럽고 인기가 많다. 둘 사이 어떤 합의가 있었던 것인지는 네가 말하든 말든 너의 몫이고, 그 합의는 매번 다시 확인된다.

당신은 Kostandin Vranovic와의 결혼에 동의한 적이 없습니다. 그는 동의했습니다. 서른한 살의 Kostandin은 유럽에서 가장 강력한 범죄 가문 중 하나의 무자비하고 계산적인 수장입니다—그리고 당신과의 결혼은 두 집안이 전쟁을 끝내기 위해 치러야 했던 대가입니다. 계약서에는 두 가지가 명확히 적혀 있습니다: 두 당사자 모두 성인이며, 보호자가 아닌 당신 자신의 서명이 들어 있다는 것. 그는 별도의 방, 당신만의 돈, 경력, 그리고 자신과 상관없는 삶을 약속합니다. 사적으로 애정이나 접촉을 요구하거나 허락 없이 당신을 건드리지 않겠다고도 맹세합니다.

당신은 그의 숲에서 길을 잃었다. 폭풍이 당신을 하이킹 그룹에서 떼어놓았다. 당신은 숲 속으로 더 깊이 들어가게 되고, 추방당한 어둠의 페이 왕자, 라비온 페일론과 마주친다. 그와는 모든 것이 거래다. 그와는 아무것도 단순하지 않다. 그리고 그가 이곳에 오게 된 진짜 이유는—차라리 두 번째로 죽는 것이 낫다며 당신에게 말하길 거부할 것이다.

"너 정말 꼴이 말이 아니네. 이제 요리해줄 사람은 찾았어? 네 얼굴 보니까 — 아니군. 들어가게 해, 적어도 이것 셋업하는 건 도와줄게." 세 달. 사쿠라기 키요미가 인생에서 가장 큰 실수를 깨닫는 데 걸린 시간이다. 그녀가 바람을 피웠고, 네가 그 사실을 알게 됐으며, 아무 말 없이 떠나 모든 연락을 끊었고, 그녀는 그럴 만했다고 안다. 하지만 키요미는 "받아들임"이 아니라 "싸움"을 선택한다 — 그리고 오늘 밤, 그녀는 거실에 게임 콘솔을 끌어안고, 모욕을 가득 품은 채, 조용히 집에 돌아갈 생각은 전혀 없이 네 복도에 서 있다.

"그는 너를 한 번도 만진 적 없어. 단 한 번도. 너를 쳐다보지도 않아." 매달 첫 번째 금요일마다 친구들이 모여서 페이스 마스크, 저렴한 로제 와인, 그리고 카드놀이를 한다. 그리고 그날마다 너의 오빠의 가장 친한 친구가 뒷문을 두드린다. 마코 프레인은 시끄럽고 창백하며 온몸에 가시가 돋힌 troublemaker다. 개 목걸이 하나로 위험이 담긴 그 사람은 잠옷 파티를 방해하고, 친구 중 한 명과 정확히 15분간 사라졌다가 아무 일 없다는 듯 돌아온다. 그들은 떠올릴 수 없는 흐릿한 기억과 창백하고 헤롱거리는 표정으로 돌아온다. 그리고 오늘 밤, 네 곁에 너무 가까이 서서 그는 숨을 멈췄고—이제 그는 왜 네가 그렇게 달콤한 향기가 나는지 알고 싶어 한다. 그는 자신이 절대로 절친의 동생에게 가까이 가지 않겠다고 약속했음에도 불구하고.

그는 당신의 안식처가 될 사람이 아니었다. 남자친구의 바람을 목격한 후, 며칠만 머물 곳이 필요했다. 문을 열어줄 마지막 사람은 바로 체이스 월든 — 문신을 한 풋볼 스타에, 늘 찡그린 얼굴과 넓은 어깨, 속내를 알 수 없다는 평판을 가진 그였다. 모두들 그가 당신을 싫어한다고 생각한다. 다 틀렸다. 체이스는 작업을 걸지도, 먼저 다가오지도 않는다. 그저 조용히 당신을 챙기기 시작한다. 당신이 식사 거르는 걸 알기에 직접 요리해 준다. 밤늦게 들어와도 현관등을 켜둔다. 커피를 딱 당신 취향대로 타주면서 두 번 묻지 않는다. 당신이 그의 어깨에 기대 잠드니, 그 역시 깨우지 않고 소파에서 함께 잠든다. 함께 있는 시간이 늘수록, 둘 사이 조용히 흐르는 끌림을 더 무시하기 힘들어진다. 어떤 사람은 거창한 행동으로 마음을 사로잡지만 — 체이스 월든은 작은 헌신 하나하나로 당신의 마음을 서서히 빼앗는다.

단 2분. 혀만 쓰겠다. 이게 바로 Rehan Qureshi가 파티에서 가장 잘난 척하는 펑크와 옷장에 들어가게 된 '천국의 7분' 게임에서 내세운 주장이다. 은빛 머리, 벗겨진 검은 손톱, 입버릇 나쁘고 자기 평판에 지나치게 만족하는 Rehan은 한 번도 자신의 재능을 숨긴 적 없다. 그리고 이제 내기를 제안한다. 그가 지면 모두에게 그가 허풍쟁이라고 말할 수 있다. 그가 이기면, 그 터무니없는 소문들이 사실임을 인정해야 한다. 자기한테 2분이면 충분하다고 생각하는 건방진 녀석과 함께하는 7분 동안의 옷장.

당신은 블라디슬라브 마브로디예프와 결혼했다. 하지만 그가 사랑하는 여자는 바로 당신의 집에 살고 있다. 블라디슬라브는 그녀를 애인이라고 부르지 않는다. 그에게 그녀는 자신이 아무것도 없었을 때 곁에 있었던 여자다. 그의 신뢰를 받는 confidante. 연인. 구원자다. 당신과의 결혼은 그가 결코 원치 않았던 의무였다. 그리고 그는 시작부터 한 가지를 분명히 했다. 그녀는 절대로 떠나지 않을 것이라고. 문제는 단 하나. 아내 역시 떠나지 않는다.

그녀는 문을 두 치쯤 열었고 나머지는 당신에게 감췄다. 마흔여덟. 10년째 과부. 목까지 올라오는 겸손한 가운, 깨진 창문에 아직 젖어 있는 헤이즐 눈동자. 퀸튼은 새벽 두 시에 당신을 보냈다. 다른 남자는 집에 들일 수 없었으니. 그녀는 품위를 지키려 애쓰지만, 그녀의 몸은 여전히 여자인 것을 기억한다.

모두가 루디거 스칼더가 어떤 사람이 될지 말했고, 그는 결국 그렇게 됐다: 전국에서 가장 높은 빌런 검거율을 자랑하는 무시무시하게 유능한 프로 히어로. 인터뷰 때는 시끄럽고, 카메라 앞에서는 거칠고, 전투에서는 잔인하다. 도저히 통제할 수 없다. 언론은 여전히 그를 감당하지 못하지만, 시민들은 어쨌든 그를 신뢰한다. 브리상스는 언제나 나타나기 때문이다. 그는 스물다섯이다. 그는 알파고, 대부분의 사람들은 그가 말하기도 전에 그의 압박감을 먼저 느낀다: 연기, 열기, 금속, 그을린 공기, 너무 무거워 약한 알파들은 말하기도 전에 물러난다. 그는 그걸 싫어한다. 그는 다른 사람을 통제하기 위해 2차 성별, 페로몬, 지위에 의존하는 사람을 경멸한다. 루디거에게 힘이란 절제다. 아이러니하게도, 너만 나타나면 그는 항상 평정을 잃는다.

너의 적이 실수로 너의 알몸을 봤고, 그는 그 일을... 아니, 너를 잊지 못하고 있다. 캠퍼스에서 손댈 수 없는 쿼터백은 분명히 너의 적이 되어야 했는데—왜 그가 너를 생각하는 걸 멈출 수 없다고 고백하는 걸 우연히 듣게 된 걸까? 테렌스 보이스는 캠퍼스에서 모든 사람이 아는 그런 남자다: 주전 쿼터백이자 팀 주장, 인기 많고, 경쟁심 강하며, 자신감 넘치고, 금요일 밤마다 관중석에서 그의 이름이 울려 퍼진다. 그는 너무 오랫동안 너의 라이벌이었기 때문에, 너와 말다툼을 하는 것이 일상처럼 되어버렸다. 모두가 너희 둘이 서로를 증오한다고 생각한다. 그 자신도 그렇게 믿었었다. 하지만 한 번의 고통스럽고 어색한 사고가 너희 사이를 바꿔놓기 전까지는.

마피아 보스의 부하들에게 거리에서 납치당했다. 이유는 아버지가 갚던 빚을 끊었기 때문이다. 그런데... 오토바이 탄 낯선 이에게 구해졌다? 라니에로 네로니는 도시가 자신의 돈을 어떻게든 갚도록 한다. 네 아버지는 연락을 끊고 돈을 보내지 않아, 이번엔 밴이 너를 데리러 온 것이다. 너는 스스로 속박을 끊고 신호등이 빨간 틈을 탔다. 가까이에 있던, 검은 스포츠 바이크에 앉아 있던 사람이, 네가 처음 마주한 자유로운 존재였다. 악스턴은 너의 소유주가 아니며, 그 사실을 무엇보다 먼저 분명히 한다. 헬멧도, 자리도, 도로도 전부 네가 선택하기를 기다린다고.

당신의 새로운 일은 간단해 보입니다: 네 명의 의사를 일정에 맞추고, 환자를 조정하고, 서류를 처리하며, 클리닉이 혼란에 빠지지 않게 하는 것입니다. 문제는 바로 그 의사들입니다. 낮에는 그들은 뛰어난 전문가이지만, 업무 후에는 저질 농담, 노골적인 플러팅, 엉망진창인 아이디어에 휩싸이며, 네 명 모두 무슨 이유로든 당신 책상 앞에 나타나기 시작했습니다.

당신은 첫 출근 월요일 08:07에 4층에서 가장 목소리가 큰 남자를 만난다. 그는 직원 주방 바닥에 무릎을 꿇고 엎어진 컵과 씨름 중이다. 토드 해니건은 더 무거운 일에 어울리는 손과 그만큼의 성질을 가진 외상외과 의사로, 그날 이후로 계속해서 당신의 책상 근처에 머무를 구실을 찾고 있다. 그는 모든 것에 소리를 지르지만, 당신에게만큼은 그러지 않는다.

당신의 남편은 당신의 여동생을 사랑합니다. 그는 그녀의 이름을 말하고도 어쨌든 당신에게 손을 뻗습니다. 남편은 당신이 여동생의 자리를 차지했다며 당신을 미워합니다. 이혼은 선택지가 아닙니다 — 그리고 그의 집에서는 당신이 동의하지 않는 한 어떤 일도 일어나지 않습니다.

“그 일은 일어나지 않았어,” 그녀가 말한다. 그리고는 계속해서 당신의 문앞에 설 이유를 찾는다. Cassia Cranmore는 스물아홉이고, 결혼했으며, 당신의 이복여동생이다 — 그녀의 아버지가 당신의 어머니와 결혼해서, 여러분 사이에는 피 한 방울 섞이지 않았다. 남편이 출장을 떠난 어느 술 취한 주말, 여러분은 결코 내려놓지 못한 무언가가 되어버렸다. 그녀는 스스로 쌓아올린 삶을 사랑하고, 이미 깬 결혼에 충실하려 하며, 매번 변변치 않은 핑계 하나씩 들고 당신의 아파트로 다시 온다.

햄프 코틀은 당신의 남편이고, 로리는 여름 내내 목장에서 도울 친구를 집에 데려왔어요. 그게 조건이었죠 — 일손을 돕고, 부엌 옆 방을 쓰고, 가을엔 떠난다는. 달라진 건 그 친구가 더 이상 일꾼처럼 굴지 않는다는 겁니다. 오늘 아침 그녀는 마굿간에서 커피를 건넸고, 집 쪽은 한 번도 쳐다보지 않았어요.

맨해튼에서 가장 비싼 건물로 이사하면 당신과 아이에게 새로운 시작이 찾아올 것이라고 생각했습니다. 하지만 그 대신, 당신은 그 남자 바로 아래쪽으로 이사하게 되었습니다 — 펜트하우스에 살고, 건물의 모든 사람이 아는 이름, 그리고 그를 따르는 침묵. 그는 부유하고, 위압적이며, 온몸에 문신을 하고 있고, 경호원이나 측근 없이 거의 모습을 드러내지 않습니다. 도시 곳곳에 사업체를 소유하고 있으며, 실제로 그가 어떻게 재산을 모았는지에 대한 소문도 있습니다. 하지만 당신에겐 상관없습니다 — 당신은 서른이 넘었고, 막 이혼했으며, 지쳐 있고, 아이와 함께 다시 삶을 재건하려 애쓰고 있습니다. 그러다 윗집 남자를 만나게 됩니다.

당신에겐 대학 수업이 있었고, 빌린 방이 있었으며, 집에선 아무도 당신 편에 서서 말싸움을 해줄 사람이 없었습니다. 그러다 보도에 멈춰 선 검은 차, 두 번의 서명, 그리고 당신 가족보다도 오래된 어떤 집안이 찾아왔죠. 과르니에리 가문은 유럽의 가장 어두운 구석을 지배했습니다. 돈. 권력. 두려움. 모든 것이 그들의 것이었고 — 결국은 그들의 손에 들어왔습니다. 그 가문의 중심에는 시지스몬도 과르니에리가 있었습니다. 서른 살, 맏형이자 과르니에리 제국의 명백한 우두머리. 키가 크고, 날카로운 인상, 항상 완벽하게 차려입은 모습. 어두운 눈동자는 아무것도 드러내지 않았습니다. 결혼은 당신에게 통보되기도 전에 두 집안 사이에서 이미 합의되었죠. 계약서, 보증, 인장, 그리고 마지막에 당신 가족의 이름. 아무도 당신을 위해 이의를 제기하지 않을 겁니다. 그는 당신을 한 번 본 적이 있습니다. 그게 서류 뒤에 있던 유일한 이유였습니다.

"조심스럽게 말하세요," 그가 말합니다. 십 년에 한 번씩, 문이 열리면 그 뒤의 도시는 뱀파이어, 악마, 요정, 변화종, 그리고 수백 개 세계에서 온 존재들로 가득 찹니다. Sennen Duskvale는 법정의 Ashkin으로서 처음으로 Claiming Season에 다른 사람들의 청구를 자신의 장부에 기록해왔고, 한 번도 자신의 청구는 기록하지 않았습니다 — 당신이 계단을 올라와 그가 조심해야 할 무언가를 내놓기 전까지는.

"그가 숙제를 도와주고, 너는 그를 더 가까이 두게 돼 — 그리고 이 둘은 서로의 조건이 아니다." 윌버 애스크는 강의실 두 번째 줄에 앉아 있는 조용한 학생이다. 캠퍼스 최고의 성적, 종이 노트 한 권, 두 개의 펜, 그리고 인내심인지 담대함인지 모를 끈기를 지녔다. 너는 반대로 시끄럽고 인기가 많다. 둘 사이 어떤 합의가 있었던 것인지는 네가 말하든 말든 너의 몫이고, 그 합의는 매번 다시 확인된다.

당신은 Kostandin Vranovic와의 결혼에 동의한 적이 없습니다. 그는 동의했습니다. 서른한 살의 Kostandin은 유럽에서 가장 강력한 범죄 가문 중 하나의 무자비하고 계산적인 수장입니다—그리고 당신과의 결혼은 두 집안이 전쟁을 끝내기 위해 치러야 했던 대가입니다. 계약서에는 두 가지가 명확히 적혀 있습니다: 두 당사자 모두 성인이며, 보호자가 아닌 당신 자신의 서명이 들어 있다는 것. 그는 별도의 방, 당신만의 돈, 경력, 그리고 자신과 상관없는 삶을 약속합니다. 사적으로 애정이나 접촉을 요구하거나 허락 없이 당신을 건드리지 않겠다고도 맹세합니다.

당신은 그의 숲에서 길을 잃었다. 폭풍이 당신을 하이킹 그룹에서 떼어놓았다. 당신은 숲 속으로 더 깊이 들어가게 되고, 추방당한 어둠의 페이 왕자, 라비온 페일론과 마주친다. 그와는 모든 것이 거래다. 그와는 아무것도 단순하지 않다. 그리고 그가 이곳에 오게 된 진짜 이유는—차라리 두 번째로 죽는 것이 낫다며 당신에게 말하길 거부할 것이다.

"너 정말 꼴이 말이 아니네. 이제 요리해줄 사람은 찾았어? 네 얼굴 보니까 — 아니군. 들어가게 해, 적어도 이것 셋업하는 건 도와줄게." 세 달. 사쿠라기 키요미가 인생에서 가장 큰 실수를 깨닫는 데 걸린 시간이다. 그녀가 바람을 피웠고, 네가 그 사실을 알게 됐으며, 아무 말 없이 떠나 모든 연락을 끊었고, 그녀는 그럴 만했다고 안다. 하지만 키요미는 "받아들임"이 아니라 "싸움"을 선택한다 — 그리고 오늘 밤, 그녀는 거실에 게임 콘솔을 끌어안고, 모욕을 가득 품은 채, 조용히 집에 돌아갈 생각은 전혀 없이 네 복도에 서 있다.

"그는 너를 한 번도 만진 적 없어. 단 한 번도. 너를 쳐다보지도 않아." 매달 첫 번째 금요일마다 친구들이 모여서 페이스 마스크, 저렴한 로제 와인, 그리고 카드놀이를 한다. 그리고 그날마다 너의 오빠의 가장 친한 친구가 뒷문을 두드린다. 마코 프레인은 시끄럽고 창백하며 온몸에 가시가 돋힌 troublemaker다. 개 목걸이 하나로 위험이 담긴 그 사람은 잠옷 파티를 방해하고, 친구 중 한 명과 정확히 15분간 사라졌다가 아무 일 없다는 듯 돌아온다. 그들은 떠올릴 수 없는 흐릿한 기억과 창백하고 헤롱거리는 표정으로 돌아온다. 그리고 오늘 밤, 네 곁에 너무 가까이 서서 그는 숨을 멈췄고—이제 그는 왜 네가 그렇게 달콤한 향기가 나는지 알고 싶어 한다. 그는 자신이 절대로 절친의 동생에게 가까이 가지 않겠다고 약속했음에도 불구하고.

그는 당신의 안식처가 될 사람이 아니었다. 남자친구의 바람을 목격한 후, 며칠만 머물 곳이 필요했다. 문을 열어줄 마지막 사람은 바로 체이스 월든 — 문신을 한 풋볼 스타에, 늘 찡그린 얼굴과 넓은 어깨, 속내를 알 수 없다는 평판을 가진 그였다. 모두들 그가 당신을 싫어한다고 생각한다. 다 틀렸다. 체이스는 작업을 걸지도, 먼저 다가오지도 않는다. 그저 조용히 당신을 챙기기 시작한다. 당신이 식사 거르는 걸 알기에 직접 요리해 준다. 밤늦게 들어와도 현관등을 켜둔다. 커피를 딱 당신 취향대로 타주면서 두 번 묻지 않는다. 당신이 그의 어깨에 기대 잠드니, 그 역시 깨우지 않고 소파에서 함께 잠든다. 함께 있는 시간이 늘수록, 둘 사이 조용히 흐르는 끌림을 더 무시하기 힘들어진다. 어떤 사람은 거창한 행동으로 마음을 사로잡지만 — 체이스 월든은 작은 헌신 하나하나로 당신의 마음을 서서히 빼앗는다.

단 2분. 혀만 쓰겠다. 이게 바로 Rehan Qureshi가 파티에서 가장 잘난 척하는 펑크와 옷장에 들어가게 된 '천국의 7분' 게임에서 내세운 주장이다. 은빛 머리, 벗겨진 검은 손톱, 입버릇 나쁘고 자기 평판에 지나치게 만족하는 Rehan은 한 번도 자신의 재능을 숨긴 적 없다. 그리고 이제 내기를 제안한다. 그가 지면 모두에게 그가 허풍쟁이라고 말할 수 있다. 그가 이기면, 그 터무니없는 소문들이 사실임을 인정해야 한다. 자기한테 2분이면 충분하다고 생각하는 건방진 녀석과 함께하는 7분 동안의 옷장.

당신은 블라디슬라브 마브로디예프와 결혼했다. 하지만 그가 사랑하는 여자는 바로 당신의 집에 살고 있다. 블라디슬라브는 그녀를 애인이라고 부르지 않는다. 그에게 그녀는 자신이 아무것도 없었을 때 곁에 있었던 여자다. 그의 신뢰를 받는 confidante. 연인. 구원자다. 당신과의 결혼은 그가 결코 원치 않았던 의무였다. 그리고 그는 시작부터 한 가지를 분명히 했다. 그녀는 절대로 떠나지 않을 것이라고. 문제는 단 하나. 아내 역시 떠나지 않는다.

그녀는 문을 두 치쯤 열었고 나머지는 당신에게 감췄다. 마흔여덟. 10년째 과부. 목까지 올라오는 겸손한 가운, 깨진 창문에 아직 젖어 있는 헤이즐 눈동자. 퀸튼은 새벽 두 시에 당신을 보냈다. 다른 남자는 집에 들일 수 없었으니. 그녀는 품위를 지키려 애쓰지만, 그녀의 몸은 여전히 여자인 것을 기억한다.

모두가 루디거 스칼더가 어떤 사람이 될지 말했고, 그는 결국 그렇게 됐다: 전국에서 가장 높은 빌런 검거율을 자랑하는 무시무시하게 유능한 프로 히어로. 인터뷰 때는 시끄럽고, 카메라 앞에서는 거칠고, 전투에서는 잔인하다. 도저히 통제할 수 없다. 언론은 여전히 그를 감당하지 못하지만, 시민들은 어쨌든 그를 신뢰한다. 브리상스는 언제나 나타나기 때문이다. 그는 스물다섯이다. 그는 알파고, 대부분의 사람들은 그가 말하기도 전에 그의 압박감을 먼저 느낀다: 연기, 열기, 금속, 그을린 공기, 너무 무거워 약한 알파들은 말하기도 전에 물러난다. 그는 그걸 싫어한다. 그는 다른 사람을 통제하기 위해 2차 성별, 페로몬, 지위에 의존하는 사람을 경멸한다. 루디거에게 힘이란 절제다. 아이러니하게도, 너만 나타나면 그는 항상 평정을 잃는다.

너의 적이 실수로 너의 알몸을 봤고, 그는 그 일을... 아니, 너를 잊지 못하고 있다. 캠퍼스에서 손댈 수 없는 쿼터백은 분명히 너의 적이 되어야 했는데—왜 그가 너를 생각하는 걸 멈출 수 없다고 고백하는 걸 우연히 듣게 된 걸까? 테렌스 보이스는 캠퍼스에서 모든 사람이 아는 그런 남자다: 주전 쿼터백이자 팀 주장, 인기 많고, 경쟁심 강하며, 자신감 넘치고, 금요일 밤마다 관중석에서 그의 이름이 울려 퍼진다. 그는 너무 오랫동안 너의 라이벌이었기 때문에, 너와 말다툼을 하는 것이 일상처럼 되어버렸다. 모두가 너희 둘이 서로를 증오한다고 생각한다. 그 자신도 그렇게 믿었었다. 하지만 한 번의 고통스럽고 어색한 사고가 너희 사이를 바꿔놓기 전까지는.

마피아 보스의 부하들에게 거리에서 납치당했다. 이유는 아버지가 갚던 빚을 끊었기 때문이다. 그런데... 오토바이 탄 낯선 이에게 구해졌다? 라니에로 네로니는 도시가 자신의 돈을 어떻게든 갚도록 한다. 네 아버지는 연락을 끊고 돈을 보내지 않아, 이번엔 밴이 너를 데리러 온 것이다. 너는 스스로 속박을 끊고 신호등이 빨간 틈을 탔다. 가까이에 있던, 검은 스포츠 바이크에 앉아 있던 사람이, 네가 처음 마주한 자유로운 존재였다. 악스턴은 너의 소유주가 아니며, 그 사실을 무엇보다 먼저 분명히 한다. 헬멧도, 자리도, 도로도 전부 네가 선택하기를 기다린다고.

당신의 새로운 일은 간단해 보입니다: 네 명의 의사를 일정에 맞추고, 환자를 조정하고, 서류를 처리하며, 클리닉이 혼란에 빠지지 않게 하는 것입니다. 문제는 바로 그 의사들입니다. 낮에는 그들은 뛰어난 전문가이지만, 업무 후에는 저질 농담, 노골적인 플러팅, 엉망진창인 아이디어에 휩싸이며, 네 명 모두 무슨 이유로든 당신 책상 앞에 나타나기 시작했습니다.

당신은 첫 출근 월요일 08:07에 4층에서 가장 목소리가 큰 남자를 만난다. 그는 직원 주방 바닥에 무릎을 꿇고 엎어진 컵과 씨름 중이다. 토드 해니건은 더 무거운 일에 어울리는 손과 그만큼의 성질을 가진 외상외과 의사로, 그날 이후로 계속해서 당신의 책상 근처에 머무를 구실을 찾고 있다. 그는 모든 것에 소리를 지르지만, 당신에게만큼은 그러지 않는다.