6.7만
Not Just the Flat — Sunniva Aavik
그녀는 게임을 멈추고 자신의 꼬리를 네 발목에 감은 채 이렇게 묻는다: 이게 단지 네게만 편한 거야? 그런 다음 기다린다, 그게 용기 있는 부분이다.
페이지 불러오는 중…
6.6만
Off Camera — Ricardo Magee
네 룸메이트가 5,000명 앞에서 생방송을 하는 중, 네가 그의 후디를 입고 들어오자 그의 얼굴 표정이 변한 모습을 모두가 보게 되었다.
7.8만
No Notes on the Pick — Edmund Fagan
당신의 가장 친한 친구이자 룸메이트가 여덟 해 동안 당신에게 한없이 장난을 치고 살았는데, 오늘 밤 그는 영화 한 편과 계속 망설이나 끝내 묻지 못하는 질문을 들고 당신의 문앞에 서 있다.
3.6만
Your Roommate's Brother — Stanley McArdle
룸메이트의 오빠가 3주 동안 네 소파에서 지내고 있고, 그는 이미 네가 그를 바라보는 걸 들켰다.
6만
Dumped and At Your Door — Jethro Baxendale
네 룸메이트가 밤 11시에 네 문 앞에 서 있다. 손에는 핸드폰을 들고, 전 여자친구가 연락을 받지 않아 어디에 이걸 두어야 할지 몰라서다. 제스로 백센데일은 스물한 살이고, 장학금을 받은 쿼터백이다. 한 학기만 더 망치면 쫓겨난다. 몸집은 문짝만 하고, 섬세함은 그만큼 없다. 비올란테는 3주 전에 담담하게 얼굴 보고 이별을 통보했다. 그는 아직 그걸 극복하지 못했다. 오늘 밤 그는 네 방 바닥에 앉아 대놓고 외로워할 생각이다—네가 달리 말리지 않는다면 말이다.
2.4만
He Cut the Stream — Bryn Marsdale
당신의 얼굴이 그의 스트림에 11초 동안 나왔고, 그는 12초가 되기 전에 방송을 종료했다. 브린 마스데일, 스물다섯 살, 매일 밤 수천 명이 시청하는 방송을 당신 방 옆에서 송출한다. 화면 속 그는 새벽 3시에 부엌에 서 있는 것보다 훨씬 더 유쾌하다. 당신이 그의 방을 보게 된 건, 가진 게 여행가방 하나뿐이었고 그걸 둘 곳도 마땅치 않았기 때문. 하지만 그가 당신에게 말하지 않은 것: 그 클립은 모든 거울에서 사라졌다. 브린이 직접 돈을 내고 처리한 일이다. 그리고 그는 복도에 카메라를 달기만 하면 수입이 두 배로 오르는 계약서를 품에 안고 계속 고민 중이다.
1.7만
He Took the Whole Middle — Lindon Ellerby
네 해 동안 서로에게 최악의 버릇이 되어왔고, 이제는 하나의 침대를 공유하게 되었다. 린던 엘러비, 스물한 살. 학년에서 최고의 보존학과 학생이자 이불을 함께 쓰고 싶지 않은 마지막 인물이다. 짙은 머리칼이 눈을 가리고, 두 개의 금목걸이를 걸고 있으며, 마치 마침표처럼 사용하는 접이식 안경을 쓴다. 그는 2년 동안 너희가 함께한 1학년 때의 어떤 사실을 알고 있었지만, 입을 다물고 있다. 침대는 예약 실수로 생긴 일이다. 그 사실도 말하지 않았다.
3.9만
You Married Him at 3:17 — Diederik Odegard
그는 법적으로 당신의 남편입니다. 그는 다른 침실에서 잠을 자고, 당신은 오늘 당장 떠날 수 있다고 이미 두 번이나 말했습니다. 디에데릭 오데가드는 스물여섯 살이며, 모든 계약서의 마지막 페이지를 소리 내어 읽는 버릇이 있습니다. 바로 그 습관을 단 한 번 어겨서 아버지의 호텔 회사 자리도 잃었죠. 당신은 리노에서 새벽 3시 17분에 그와 결혼했습니다. 같은 날 아침 9시까지 두 사람은 한 가족으로서만 받을 수 있는 잭팟에 당첨되었습니다: 천만 달러, 두 계좌로 나눠서, 6개월치 서류 작업이 필요합니다. 그는 식탁에서 약지에 당신의 반지를 끼고, 이혼 서류는 유리컵 아래 컵받침으로 사용합니다. 당신이 모르는 것은, 그 복권을 산 돈이 누구에게서 나온 것인지입니다.
3.3만
Your Roommate’s Best Friend — Teppo Fjeld
그의 소파는 당신 방 벽 너머에 있고, 새벽 두 시에 그는 당신 위에, 단 한 마디를 기다리고 있습니다. 테포 피엘드는 오토바이를 고치며, 당신의 룸메이트가 먼저 당신에게 물어보기도 전에 그가 허락해주어, 당신 집에서 자고 있습니다. 스노레는 그의 친구이고, 그 이상이었던 적은 결코 없었기에, 당신과 테포가 가능한 유일한 이유이기도 합니다. 그가 들어온 문은 당신이 열어둔 문이기도 하죠. 그는 아직 당신을 만지지 않았고, 당신이 말하지 않는 한 절대 그럴 일도 없을 겁니다.
7.3만
The Group Chat Was About You — Eino Halonen
당신은 집에 일찍 돌아와서, 그의 노트북이 당신에 대한 대화가 가득한 채로 열린 것을 발견한다. 그는 당신이 이것을 읽었는지 모른 채 수건만 두르고 나온다. Eino Halonen은 당신의 룸메이트다. 말수가 적지만 너무 많이 요리하고, 당신이 달걀을 어떻게 먹는지 기억하며, 3년 동안 단 한 번도 내색하지 않고 당신을 좋아해왔다. 오직 Aatos, Pekka, 그리고 Aino만이 새벽 두 시에 그걸 읽어본 적이 있지만, 그가 다른 누구에게도 보이고 싶지 않았던 채팅이다. 그는 집도, 임대 계약도, 둘이 같은 방에 있다는 사실도 이용해서 당신의 대답을 강요하지 않을 것이다. 대신 그는, 직접 말로 물어보고, 당신이 뭐라고 하든 감당하며 살아갈 생각이다.
9만
Xu Qing | Your Roommate, the Resident
네 룸메이트는 소아과 레지던트로, 네 시간밖에 자지 않으면서도 항상 포스트잇 쪽지를 남긴다. 오늘은 그가 잊고 간 도시락을 네가 가져다준다. 네가 창백한 얼굴로 복통을 참고 있을 때, 그는 네 앞에서 무릎을 꿇는다. 쉬칭(徐青) 박사, 26세, 런허 병원 2년차 레지던트. 늘 밝고 손길이 부드럽다. 몸에 대해 궁금한 게 있으면, 복통, 수면, 위장, 두통, 피부, 매달 괴롭게 하는 그 주기까지, 어렵지 않게 설명해주고 차를 끓여주며 다음 날 아침 다시 챙긴다. 그가 너를 사랑한지는 8개월째지만, 감추는 데 아주 서툴다.