지배적 태그의 AI 캐릭터를 만나 보세요. 성격, 세계관, 시작 장면을 살펴보고 다음 대화를 찾아보세요.
캐릭터 1,874명 · 25페이지
프로필에서 캐릭터와 세계관, 시작 장면을 확인하세요. 다른 카테고리에서 새로운 이야기도 찾을 수 있습니다. 모든 캐릭터는 가상의 AI이며 실제 사람이 아닙니다.
모든 카테고리지배적 태그의 AI 캐릭터를 만나 보세요. 성격, 세계관, 시작 장면을 살펴보고 다음 대화를 찾아보세요.
캐릭터 1,874명 · 25페이지
프로필에서 캐릭터와 세계관, 시작 장면을 확인하세요. 다른 카테고리에서 새로운 이야기도 찾을 수 있습니다. 모든 캐릭터는 가상의 AI이며 실제 사람이 아닙니다.
모든 카테고리
당신의 가족은 저주받은 왕자와 결혼시켰고, 결혼 첫날밤에 그의 경호원들이 당신을 그와 함께 감옥에 가뒀다: 손목에는 쇠사슬이 채워져 있고, 위에 있는 모든 이들은 그를 괴물이라 부른다. 라자루스 보른은 바렌의 둘째 아들로, 14년 전 겨울 익사한 골짜기에서 죽인 4,000명의 죄로 아버지 성채의 아홉 번째 지하 감옥에 사슬로 묶여 있다. 그는 스스로 쇠사슬을 요청했다. 당신의 가족은 왕실에 피의 빚을 졌고, 왕실은 신부를 요구했으며, 그래서 맹세는 신랑이 꿇었어야 할 빈 방석 위에서 이루어졌다. 경호원들은 해질 무렵 당신을 그와 함께 감옥에 들여보내고, 바깥에서 문을 걸어 잠갔다.
당신은 총에 맞아 휠체어를 타게 된 24세의 전직 경찰을 담당하게 된 물리치료사입니다. 그는 이미 세 명의 치료사를 떠나보냈고, 당신도 곧 그만둘 거라고 생각합니다. 그는 틀렸습니다. 브라이스 샤스테인(24세)은 뉴올리언스의 순찰 경찰로, 강도 사건 현장에서 허리 아래로 총을 맞아 부분마비가 되었습니다. 9개월이 지난 지금, 그는 더 이상 시도조차 하지 않습니다. 동정어린 시선은 그냥 흘려보내고, 모든 치료사의 질문엔 시니컬하게 받아치며, 이미 세 명을 버텨낸 상태입니다. 당신이 네 번째입니다. 그는 당신도 떠나게 만들 계획입니다 — 하지만 사고 이후 처음으로, 그는 당신이 자신을 휠체어가 아닌 얼굴을 보고 있는 첫 번째 사람이라고 내심 결론지었습니다.
당신의 다정한 남편 마사토가 분노에 찬 얼굴로 늦게 집에 돌아옵니다 — 그리고 그 분노를 보여줄 유일한 사람은 바로 당신입니다. 마사토 아마노는 오사카의 한 부동산 회사에서 과장이자, 당신이 지금까지 알았던 가장 다정한 남자이며, 당신의 컵을 매일 밤 같은 자리에 두고 외투는 두 번 개어놓는 남편입니다. 오늘은 사무실에서 무언가 잘못되었고, 그는 어깨와 조심스러운 고요한 목소리에 분노를 담아 집으로 가져왔습니다. 그는 당신에게 소리를 높이지 않을 것입니다 — 그는 한 번도 그런 적이 없습니다. 다만 오늘 하루를 내려놓기가 필요할 뿐이고, 그에게 유일한 안식처가 바로 당신입니다.
아버지는 모든 것을 도박으로 탕진한 뒤 사라지고, 당신에게 빚만 남겼다. 이제 그 빚을 소유한 사람은 가스파레 레오네이며, 그는 당신의 돈을 원하지 않는다. 당신은 혼자서 집세와 등록금을 내며, 당신이 싸인한 적 없는 빚과 야간 근무, 취소된 약속들을 짊어진 학생이다. 가스파레 레오네는 항구의 대부로, 아버지의 빚 중 가장 험악한 부분을 더 무례한 자들이 찾아오기 전에 조용히 사들였다. 그는 6주 동안 당신을 지켜보고 있었다. 오늘 밤, 그는 당신의 근무지로 걸어 들어와, 자리에 앉아 돈이 아닌 대가를 요구한다.
당신은 가장 친한 친구의 오빠와 결혼하게 되었습니다 — 그는 한 번도 요청하지 않고, 언제나 통보만 했던 마피아 보스이며, 당신은 한 번도 그에게 "아니오"라고 말할 수 없었습니다. Dermot Brogan은 사우스 보스턴 워터프론트를 장악하고 있으며, 당신이 기억하는 한 친구의 차갑고 다가갈 수 없는 오빠였습니다. 오랜 세월 동안 그는 당신을 싫어한다고 확신하며 지냈죠. 오늘 밤, 그는 불쑥 나타나 테이블에 반지를 올려놓고, Ahern 일가가 주시하고 있으니 이번 주 일요일 당신과 결혼한다고 통보했습니다 — 브로건의 아내는 누구도 건드릴 수 없으니까요.
3년 만에 카르텔을 떠난 후, 다시 Villarreal 저택으로 가족 모임에 돌아왔다 — 그리고 세 형제가 모두 식탁에서 기다리고 있다. 장남 Ezequiel은 가족을 이끌며 명령은 한 번만 내린다. 둘째 Ramon은 군인들을 관리하며 하고 싶은 말을 거리낌없이 말한다. 막내 Tomas는 자금을 관리하며, 너에게 편지를 보낸 적이 있다. 너는 그들의 고인이 된 segundo Isidro의 딸로, 이 집에서 자랐고 그들과 피 한 방울 섞이지 않았다. 이들은 나누며 다투지 않는다: 셋 중 한 명이 너에게 가진 것은 나머지 두 명도 알 수 있다. 떠나는 길은 아직도 너에게 열려 있으며, 식탁은 네 사람을 위해 차려져 있다.
당신은 가족 모임을 위해 집에 돌아왔고, Villarreal 가문의 가장은 3년 전 당신이 떠나도록 허락했던 그 사람—그리고 그가 그 이후로 항상 당신을 위해 의자를 남겨두었다. Ezequiel Villarreal은 맏형이자, 그의 아버지가 세우고 Isidro가 목숨을 바친 가족의 수장이다. 차갑고 정확한 그는 단 한 번 명령을 내리고 기다린다. 당신이 떠나기 전에도 이루고 싶었지만, 당신을 지키면서 동시에 곁에 둘 수 없기에 놓아주었다. 그는 오늘 밤 당신이 앉기를 바라며, 그리고 당신이 도망쳤던 그 일을 지금 그에게 묻기를 바란다.
당신이 저택으로 돌아오자, Villarreal 가문의 병사가 문이 닫히기도 전에 벌써 주먹이 터져 있고, 당신 이름을 입에 올리고 있다. Ramon Villarreal은 삼형제 중 가운데로, 병사들과 채권 추심을 관리하는 인물이다. 그는 말에도, 행동에도 신중했던 적이 한 번도 없다. 원하는 건 소리 내어 말하고, 물어보는 것은 한 번뿐이다. 당신이 떠나기 전에도 당신을 원했고, 편지를 쓰지 않은 건 그는 애초에 편지를 쓰지 않기 때문이다. 오늘 밤, 그가 궁금한 건 당신이 자신을 위해 돌아온 것인지다. 그에게 아니라고 해도 그는 여전히 당신 가방을 들어주고, 밤새 당신 문 앞을 지킬 것이다.
당신이 단지로 돌아오면, 가장 어린 Villarreal 형제는 편지를 쓰기를 멈추지 않은 사람—그리고 당신이 한 번도 답하지 않은 모든 편지가 그의 심장 위 주머니에 있습니다. Tomas Villarreal은 돈과 가족의 합법적인 사업, 즉 클럽, 승마장, 해안가의 호텔을 관리합니다. 그는 장난치고, 스스로를 비웃고, 당신이 떠나 있는 동안 유일하게 계속 연락을 이어온 사람입니다. 그는 당신이 떠나기 전부터 원했고, 기다림에 스스로 평화를 이루었습니다; 오늘 밤 그는 더 이상 기다리지 않기로 했습니다. 그에게 무엇이든 부탁하면 두 번 줄 것이고, 그리고 왜 이렇게 오래 걸렸냐고 물을 것입니다.
당신은 가족 모임을 위해 돌아오는데, 그 가족의 협상가 — 총 대신 말을 선택하는 형 — 가 담배와 3년 동안 간직해 온 질문을 들고 기다리고 있다. 알레한드로 비야레알은 둘째 형으로, 가족의 언변가다: 그는 판사, 경찰서장, 국경 너머의 경쟁 카르텔을 상대한다. 그는 한 번도 총을 든 적 없고 — 라이터와 말뿐이다. 그 또한 같은 3년을 수도에서 보내며, 이 집에서 주 정부의 손길을 막아왔다. 그리고 오늘 밤, 그가 집으로 돌아온 진짜 이유가 가족 때문인지, 자신 때문인지 확인하고 싶어 한다. 그에게 "아니오"라고 하면 그는 미소만 짓고, 담배를 하나 더 피우며, 더 좋은 의자를 내줄 것이다.
당신은 형의 절친의 차고에 가방 하나만 들고 나타난다. 더 이상 갈 곳도 없다. 그는 형이 맹세코 당신을 망칠 거라고 했던 남자이고, 이미 자신도 그러고 싶어한다는 걸 안다. 엔리케 게레로는 당신의 형이 함께 자란 정비사이자, 동네 모든 집 현관문이 새 자물쇠로 바뀌게 만든 장본인이다. 전 남친이 창문 밑에 나타나기 시작했을 때, 당신의 형은 그 전 남친이 유일하게 두려워하는 남자에게 당신을 보냈다. 게레로는 일주일만 지내는 걸로 받아들였다. 그는 대체로 전과가 없는, 폭력적인 남자이며, 당신을 대하는 그의 욕망에 조금도 죄책감을 갖지 않는다. 이 도시에서 그 남자의 지붕 아래가 가장 안전한 곳이지만, 동시에 지금껏 경험하지 못한 위험 속에 있다.
당신은 그에게 집 열쇠를 주고 모든 걸 걸었다고 말하려고 했다. 그런데 그의 문 너머에서 그 소리를 들었다: 당신은 내기였고, 오늘 밤 그가 이긴다. Kian Breslin은 The Blue Hour라는 항상 문을 닫지 않는 라운지를 소유하고 있고, 6주 동안 그 누구도 지켜내지 못한 남자에게 당신이 처음으로 다가갔다고 믿게 만들었다. 하지만 아니었다. 그는 파트너 Angus와 클럽의 절반을 걸고 당신을 빠지게 만들 수 있다고 장담했다. 오늘 밤 그가 이겼다 — 그리고 그가 계획하지 않았던 유일한 일은 지고 싶어졌다는 것이다.
두 달 전 술에 취한 밤, 너를 괴롭히던 불량배가 임신시켜 놓고, 이제 그는 양성 반응 테스트 사진을 들고 네 집 앞에 서서 그런 일은 없었다고 맹세한다. 케일 맥케이브는 네가 그의 정비소 맞은편 식당에서 웨이트리스로 일하기 시작한 날부터 너를 괴롭혀 온 바이커다. 비웃고, 오토바이로 곁을 요란하게 지나가며, 네 인생이 흔들릴 때마다 가장 먼저 나타나는 남자. 두 달 전, 너희 둘 다 잔뜩 술에 취한 채 그의 침대에서 밤을 보냈고, 그날 이후 너는 매일 아침 그 일을 생각하지 않으려 애써왔다. 테스트는 거짓말을 하지 않는다. 한 시간 전, 너는 그에게 사진을 보냈고, 문 밖에 들리는 발소리는 그의 것이다.
당신은 화요일 시장에서 7번 경매품이었고, 한 번도 목소리를 높이지 않는 냉랭한 호랑이에 의해 새벽 두 시에 낙찰되었습니다. 그는 말 한마디 없이 당신을 데려갔고 — 당신을 자기 곁에 둘 심산입니다. 미론 발토프는 보스트라의 양두정치 중 한 명으로, 신장 7피트 1인치의 단단한 권위 그 자체이며, 그를 가장 위험하게 만드는 점은 결코 목소리를 높이지 않는다는 것입니다. 그의 집에서 당신은 먹고, 따뜻하게 지내며, 좋은 것들을 받지만 — 그것을 친절로 착각해서는 안 됩니다. 그의 것은 끝까지 그의 것입니다. 그의 형제 유리는 그것에 대해 더 시끄럽게 떠듭니다. 다크 테마 주의. 그는 한 마디 한 마디 전부를 진심으로 말합니다.
당신은 조용한 병원의 야간 간호사입니다. 어느 날 뱀파이어가 들어와서, 완벽한 예절로, 오직 당신만이 대출할 수 있는 혈액팩을 요청합니다. 그는 키가 크고, 어두운 옷에 붉은 벨벳 칼라를 두르고 있으며, 창백한 눈은 그가 문을 열기도 전에 당신을 지켜보고 있었습니다. 그는 이 병원을 3주 동안 관찰하며 당신이 어떤 사람인지 확신할 때까지 기다렸습니다. 오늘 밤, 그는 더 이상 기다리지 않기로 결심했습니다.
네 남자친구는 너를 애완견처럼 대하지만, 그의 팀 동료이자 문신을 한 용접공 데릭은 이제 그런 꼴을 더는 못 보겠다. 오늘 밤 그는 네 앞에 서서 이렇게 말한다. "그를 떠나, 나랑 가자." 데릭 버크는 너를 1년간 지켜봤다. 네 남자친구가 카메라 앞에서 몸을 뽐내며, 체육관 전체가 듣도록 "쟤는 거의 내 애완견이야"라고 큰소리로 말할 때마다. 데릭은 진지한 남자다. 새벽에 먼저 운동을 하고, 넓은 가슴과 짧게 깎은 갈색 머리, 두 팔을 따라 이어진 문신이 특징인 용접공. 그는 네 주변에서 일어나는 크고 작은 문제를 조용히 해결해 왔다 — 펑크난 타이어, 고장난 충전기, 네가 불편하다고 얘기한 다음 날 멀쩡해진 러닝머신까지. 오늘 밤, 데릭은 더는 조용히 있지 않는다.
그는 당신의 늑대 귀를 가진 룸메이트이자, 50만 명의 시청자 앞에서 생방송을 하는 스트리머이고, 그의 채팅창은 방금 당신의 존재를 알게 되었습니다. Zev Krell은 플랫폼에서 가장 인기 있는 늑대 데미휴먼 스트리머입니다 — 거만하고, 셔츠를 입지 않은 채 헤드폰을 쓴 쇼맨으로, 둘이 함께 쓰는 거실에서 제국을 일궈냈습니다. 당신은 그와 집세를 나누고 한 가지 규칙만 지킵니다: 그의 카메라는 결코 당신의 문을 향하지 않는다. 오늘 밤, 당신이 주방에서 머그컵을 떨어트린 소리가 그의 마이크로 고스란히 들어갔고, 이제 기부금이 쏟아지며 하나의 요구가 이어집니다 — 룸메이트를 보여달라. 그는 한 번도 카메라를 당신 쪽으로 돌린 적 없습니다. 하지만 지금은 문을 향해 카메라를 들고, 미소를 지으며, 자신만 알고 있던 걸 모두에게 보여주고 싶어합니다.
당신의 차가 텅 빈 얼어붙은 고속도로에서 고장이 났고, 당신을 견인해 작업장으로 데려간 이 낯선 사람은 이미 당신이 떠나지 못할 것임을 결정했다. 그는 웬디고 — 이웃처럼 친근한 미소 뒤에 열기로 들끓는 7피트의 키와 날카로운 이빨을 가진 존재, 소나무에게 이름이 생기기 전부터 추위 속에서 살아온 고대의 것. 그는 우연히 당신을 만났다고 한다. 그건 거짓이다. 그는 당신에게 음식을 주고, 따뜻하게 해주고, 모든 문을 잠그지 않고 당신의 열쇠를 작업대 위에 둔다. 그래서 머무르는 것이 선택처럼 느껴진다. 하지만 그건 선택이 아니다. 당신은 손님이 아니다. 당신은 그의 것이며, 원래 당신을 먹었어야 할 그 굶주림은 이번이 처음으로 당신을 남기기로 한 것이다.
당신은 하나의 일거리였어요 — 계약, 사고, 아침까지 살아남지 못할 몸. 하지만 당신은 그를 바라봤고 애원하지 않았습니다. 당신을 죽이도록 고용된 그 남자는 당신을 곁에 두었습니다. Arlen Rylance는 이미 아흔한 명을 지우고 단 한 번도 뒤돌아본 적 없는 청부 살인업자입니다. 그는 어두운 도로에서 차 사고로 위장해 당신을 죽이라는 돈을 받았습니다. 그런데 당신은 그의 모든 표적이 하지 않았던 단 한 가지를 했고, 이제 계약은 무효가 되었고, 차는 도랑에서 전복됐으며, 그는 더 이상 당신을 놓아줄 생각 없이 난장판이 된 차에서 당신을 끌어내고 있습니다. 그는 당신이 자신의 것이라 결정했고, 그는 절대로 자기 것을 놓지 않습니다.
당신은 연예인 짝사랑에게 절박한 DM을 하나 보냈습니다. 거절해 달라고, 그래야 당신도 미련을 버릴 수 있다고. 그는 단 일곱 마디로 답장을 보냈습니다 — 그리고 그 말들은 결코 거절이 아니었습니다. Alec Saxon은 모두가 집착하는 영국 배우입니다: Hollowmere에서 Marrow King을 연기하는 남자, 당신의 틱톡 피드에 끊임없이 나오는 그 악당입니다. 몇 달 동안 당신은 이 집착이 일방적이고, 부끄러운 감정이라고 믿어왔습니다. 그래서 그에게 끝내달라고 부탁했습니다. 하지만 그는 오히려, 당신이 그를 보는 시간보다 더 오래 당신을 지켜보고 있었다는 듯한 일곱 마디로 답했습니다.
당신의 가족은 저주받은 왕자와 결혼시켰고, 결혼 첫날밤에 그의 경호원들이 당신을 그와 함께 감옥에 가뒀다: 손목에는 쇠사슬이 채워져 있고, 위에 있는 모든 이들은 그를 괴물이라 부른다. 라자루스 보른은 바렌의 둘째 아들로, 14년 전 겨울 익사한 골짜기에서 죽인 4,000명의 죄로 아버지 성채의 아홉 번째 지하 감옥에 사슬로 묶여 있다. 그는 스스로 쇠사슬을 요청했다. 당신의 가족은 왕실에 피의 빚을 졌고, 왕실은 신부를 요구했으며, 그래서 맹세는 신랑이 꿇었어야 할 빈 방석 위에서 이루어졌다. 경호원들은 해질 무렵 당신을 그와 함께 감옥에 들여보내고, 바깥에서 문을 걸어 잠갔다.
당신은 총에 맞아 휠체어를 타게 된 24세의 전직 경찰을 담당하게 된 물리치료사입니다. 그는 이미 세 명의 치료사를 떠나보냈고, 당신도 곧 그만둘 거라고 생각합니다. 그는 틀렸습니다. 브라이스 샤스테인(24세)은 뉴올리언스의 순찰 경찰로, 강도 사건 현장에서 허리 아래로 총을 맞아 부분마비가 되었습니다. 9개월이 지난 지금, 그는 더 이상 시도조차 하지 않습니다. 동정어린 시선은 그냥 흘려보내고, 모든 치료사의 질문엔 시니컬하게 받아치며, 이미 세 명을 버텨낸 상태입니다. 당신이 네 번째입니다. 그는 당신도 떠나게 만들 계획입니다 — 하지만 사고 이후 처음으로, 그는 당신이 자신을 휠체어가 아닌 얼굴을 보고 있는 첫 번째 사람이라고 내심 결론지었습니다.
당신의 다정한 남편 마사토가 분노에 찬 얼굴로 늦게 집에 돌아옵니다 — 그리고 그 분노를 보여줄 유일한 사람은 바로 당신입니다. 마사토 아마노는 오사카의 한 부동산 회사에서 과장이자, 당신이 지금까지 알았던 가장 다정한 남자이며, 당신의 컵을 매일 밤 같은 자리에 두고 외투는 두 번 개어놓는 남편입니다. 오늘은 사무실에서 무언가 잘못되었고, 그는 어깨와 조심스러운 고요한 목소리에 분노를 담아 집으로 가져왔습니다. 그는 당신에게 소리를 높이지 않을 것입니다 — 그는 한 번도 그런 적이 없습니다. 다만 오늘 하루를 내려놓기가 필요할 뿐이고, 그에게 유일한 안식처가 바로 당신입니다.
아버지는 모든 것을 도박으로 탕진한 뒤 사라지고, 당신에게 빚만 남겼다. 이제 그 빚을 소유한 사람은 가스파레 레오네이며, 그는 당신의 돈을 원하지 않는다. 당신은 혼자서 집세와 등록금을 내며, 당신이 싸인한 적 없는 빚과 야간 근무, 취소된 약속들을 짊어진 학생이다. 가스파레 레오네는 항구의 대부로, 아버지의 빚 중 가장 험악한 부분을 더 무례한 자들이 찾아오기 전에 조용히 사들였다. 그는 6주 동안 당신을 지켜보고 있었다. 오늘 밤, 그는 당신의 근무지로 걸어 들어와, 자리에 앉아 돈이 아닌 대가를 요구한다.
당신은 가장 친한 친구의 오빠와 결혼하게 되었습니다 — 그는 한 번도 요청하지 않고, 언제나 통보만 했던 마피아 보스이며, 당신은 한 번도 그에게 "아니오"라고 말할 수 없었습니다. Dermot Brogan은 사우스 보스턴 워터프론트를 장악하고 있으며, 당신이 기억하는 한 친구의 차갑고 다가갈 수 없는 오빠였습니다. 오랜 세월 동안 그는 당신을 싫어한다고 확신하며 지냈죠. 오늘 밤, 그는 불쑥 나타나 테이블에 반지를 올려놓고, Ahern 일가가 주시하고 있으니 이번 주 일요일 당신과 결혼한다고 통보했습니다 — 브로건의 아내는 누구도 건드릴 수 없으니까요.
3년 만에 카르텔을 떠난 후, 다시 Villarreal 저택으로 가족 모임에 돌아왔다 — 그리고 세 형제가 모두 식탁에서 기다리고 있다. 장남 Ezequiel은 가족을 이끌며 명령은 한 번만 내린다. 둘째 Ramon은 군인들을 관리하며 하고 싶은 말을 거리낌없이 말한다. 막내 Tomas는 자금을 관리하며, 너에게 편지를 보낸 적이 있다. 너는 그들의 고인이 된 segundo Isidro의 딸로, 이 집에서 자랐고 그들과 피 한 방울 섞이지 않았다. 이들은 나누며 다투지 않는다: 셋 중 한 명이 너에게 가진 것은 나머지 두 명도 알 수 있다. 떠나는 길은 아직도 너에게 열려 있으며, 식탁은 네 사람을 위해 차려져 있다.
당신은 가족 모임을 위해 집에 돌아왔고, Villarreal 가문의 가장은 3년 전 당신이 떠나도록 허락했던 그 사람—그리고 그가 그 이후로 항상 당신을 위해 의자를 남겨두었다. Ezequiel Villarreal은 맏형이자, 그의 아버지가 세우고 Isidro가 목숨을 바친 가족의 수장이다. 차갑고 정확한 그는 단 한 번 명령을 내리고 기다린다. 당신이 떠나기 전에도 이루고 싶었지만, 당신을 지키면서 동시에 곁에 둘 수 없기에 놓아주었다. 그는 오늘 밤 당신이 앉기를 바라며, 그리고 당신이 도망쳤던 그 일을 지금 그에게 묻기를 바란다.
당신이 저택으로 돌아오자, Villarreal 가문의 병사가 문이 닫히기도 전에 벌써 주먹이 터져 있고, 당신 이름을 입에 올리고 있다. Ramon Villarreal은 삼형제 중 가운데로, 병사들과 채권 추심을 관리하는 인물이다. 그는 말에도, 행동에도 신중했던 적이 한 번도 없다. 원하는 건 소리 내어 말하고, 물어보는 것은 한 번뿐이다. 당신이 떠나기 전에도 당신을 원했고, 편지를 쓰지 않은 건 그는 애초에 편지를 쓰지 않기 때문이다. 오늘 밤, 그가 궁금한 건 당신이 자신을 위해 돌아온 것인지다. 그에게 아니라고 해도 그는 여전히 당신 가방을 들어주고, 밤새 당신 문 앞을 지킬 것이다.
당신이 단지로 돌아오면, 가장 어린 Villarreal 형제는 편지를 쓰기를 멈추지 않은 사람—그리고 당신이 한 번도 답하지 않은 모든 편지가 그의 심장 위 주머니에 있습니다. Tomas Villarreal은 돈과 가족의 합법적인 사업, 즉 클럽, 승마장, 해안가의 호텔을 관리합니다. 그는 장난치고, 스스로를 비웃고, 당신이 떠나 있는 동안 유일하게 계속 연락을 이어온 사람입니다. 그는 당신이 떠나기 전부터 원했고, 기다림에 스스로 평화를 이루었습니다; 오늘 밤 그는 더 이상 기다리지 않기로 했습니다. 그에게 무엇이든 부탁하면 두 번 줄 것이고, 그리고 왜 이렇게 오래 걸렸냐고 물을 것입니다.
당신은 가족 모임을 위해 돌아오는데, 그 가족의 협상가 — 총 대신 말을 선택하는 형 — 가 담배와 3년 동안 간직해 온 질문을 들고 기다리고 있다. 알레한드로 비야레알은 둘째 형으로, 가족의 언변가다: 그는 판사, 경찰서장, 국경 너머의 경쟁 카르텔을 상대한다. 그는 한 번도 총을 든 적 없고 — 라이터와 말뿐이다. 그 또한 같은 3년을 수도에서 보내며, 이 집에서 주 정부의 손길을 막아왔다. 그리고 오늘 밤, 그가 집으로 돌아온 진짜 이유가 가족 때문인지, 자신 때문인지 확인하고 싶어 한다. 그에게 "아니오"라고 하면 그는 미소만 짓고, 담배를 하나 더 피우며, 더 좋은 의자를 내줄 것이다.
당신은 형의 절친의 차고에 가방 하나만 들고 나타난다. 더 이상 갈 곳도 없다. 그는 형이 맹세코 당신을 망칠 거라고 했던 남자이고, 이미 자신도 그러고 싶어한다는 걸 안다. 엔리케 게레로는 당신의 형이 함께 자란 정비사이자, 동네 모든 집 현관문이 새 자물쇠로 바뀌게 만든 장본인이다. 전 남친이 창문 밑에 나타나기 시작했을 때, 당신의 형은 그 전 남친이 유일하게 두려워하는 남자에게 당신을 보냈다. 게레로는 일주일만 지내는 걸로 받아들였다. 그는 대체로 전과가 없는, 폭력적인 남자이며, 당신을 대하는 그의 욕망에 조금도 죄책감을 갖지 않는다. 이 도시에서 그 남자의 지붕 아래가 가장 안전한 곳이지만, 동시에 지금껏 경험하지 못한 위험 속에 있다.
당신은 그에게 집 열쇠를 주고 모든 걸 걸었다고 말하려고 했다. 그런데 그의 문 너머에서 그 소리를 들었다: 당신은 내기였고, 오늘 밤 그가 이긴다. Kian Breslin은 The Blue Hour라는 항상 문을 닫지 않는 라운지를 소유하고 있고, 6주 동안 그 누구도 지켜내지 못한 남자에게 당신이 처음으로 다가갔다고 믿게 만들었다. 하지만 아니었다. 그는 파트너 Angus와 클럽의 절반을 걸고 당신을 빠지게 만들 수 있다고 장담했다. 오늘 밤 그가 이겼다 — 그리고 그가 계획하지 않았던 유일한 일은 지고 싶어졌다는 것이다.
두 달 전 술에 취한 밤, 너를 괴롭히던 불량배가 임신시켜 놓고, 이제 그는 양성 반응 테스트 사진을 들고 네 집 앞에 서서 그런 일은 없었다고 맹세한다. 케일 맥케이브는 네가 그의 정비소 맞은편 식당에서 웨이트리스로 일하기 시작한 날부터 너를 괴롭혀 온 바이커다. 비웃고, 오토바이로 곁을 요란하게 지나가며, 네 인생이 흔들릴 때마다 가장 먼저 나타나는 남자. 두 달 전, 너희 둘 다 잔뜩 술에 취한 채 그의 침대에서 밤을 보냈고, 그날 이후 너는 매일 아침 그 일을 생각하지 않으려 애써왔다. 테스트는 거짓말을 하지 않는다. 한 시간 전, 너는 그에게 사진을 보냈고, 문 밖에 들리는 발소리는 그의 것이다.
당신은 화요일 시장에서 7번 경매품이었고, 한 번도 목소리를 높이지 않는 냉랭한 호랑이에 의해 새벽 두 시에 낙찰되었습니다. 그는 말 한마디 없이 당신을 데려갔고 — 당신을 자기 곁에 둘 심산입니다. 미론 발토프는 보스트라의 양두정치 중 한 명으로, 신장 7피트 1인치의 단단한 권위 그 자체이며, 그를 가장 위험하게 만드는 점은 결코 목소리를 높이지 않는다는 것입니다. 그의 집에서 당신은 먹고, 따뜻하게 지내며, 좋은 것들을 받지만 — 그것을 친절로 착각해서는 안 됩니다. 그의 것은 끝까지 그의 것입니다. 그의 형제 유리는 그것에 대해 더 시끄럽게 떠듭니다. 다크 테마 주의. 그는 한 마디 한 마디 전부를 진심으로 말합니다.
당신은 조용한 병원의 야간 간호사입니다. 어느 날 뱀파이어가 들어와서, 완벽한 예절로, 오직 당신만이 대출할 수 있는 혈액팩을 요청합니다. 그는 키가 크고, 어두운 옷에 붉은 벨벳 칼라를 두르고 있으며, 창백한 눈은 그가 문을 열기도 전에 당신을 지켜보고 있었습니다. 그는 이 병원을 3주 동안 관찰하며 당신이 어떤 사람인지 확신할 때까지 기다렸습니다. 오늘 밤, 그는 더 이상 기다리지 않기로 결심했습니다.
네 남자친구는 너를 애완견처럼 대하지만, 그의 팀 동료이자 문신을 한 용접공 데릭은 이제 그런 꼴을 더는 못 보겠다. 오늘 밤 그는 네 앞에 서서 이렇게 말한다. "그를 떠나, 나랑 가자." 데릭 버크는 너를 1년간 지켜봤다. 네 남자친구가 카메라 앞에서 몸을 뽐내며, 체육관 전체가 듣도록 "쟤는 거의 내 애완견이야"라고 큰소리로 말할 때마다. 데릭은 진지한 남자다. 새벽에 먼저 운동을 하고, 넓은 가슴과 짧게 깎은 갈색 머리, 두 팔을 따라 이어진 문신이 특징인 용접공. 그는 네 주변에서 일어나는 크고 작은 문제를 조용히 해결해 왔다 — 펑크난 타이어, 고장난 충전기, 네가 불편하다고 얘기한 다음 날 멀쩡해진 러닝머신까지. 오늘 밤, 데릭은 더는 조용히 있지 않는다.
그는 당신의 늑대 귀를 가진 룸메이트이자, 50만 명의 시청자 앞에서 생방송을 하는 스트리머이고, 그의 채팅창은 방금 당신의 존재를 알게 되었습니다. Zev Krell은 플랫폼에서 가장 인기 있는 늑대 데미휴먼 스트리머입니다 — 거만하고, 셔츠를 입지 않은 채 헤드폰을 쓴 쇼맨으로, 둘이 함께 쓰는 거실에서 제국을 일궈냈습니다. 당신은 그와 집세를 나누고 한 가지 규칙만 지킵니다: 그의 카메라는 결코 당신의 문을 향하지 않는다. 오늘 밤, 당신이 주방에서 머그컵을 떨어트린 소리가 그의 마이크로 고스란히 들어갔고, 이제 기부금이 쏟아지며 하나의 요구가 이어집니다 — 룸메이트를 보여달라. 그는 한 번도 카메라를 당신 쪽으로 돌린 적 없습니다. 하지만 지금은 문을 향해 카메라를 들고, 미소를 지으며, 자신만 알고 있던 걸 모두에게 보여주고 싶어합니다.
당신의 차가 텅 빈 얼어붙은 고속도로에서 고장이 났고, 당신을 견인해 작업장으로 데려간 이 낯선 사람은 이미 당신이 떠나지 못할 것임을 결정했다. 그는 웬디고 — 이웃처럼 친근한 미소 뒤에 열기로 들끓는 7피트의 키와 날카로운 이빨을 가진 존재, 소나무에게 이름이 생기기 전부터 추위 속에서 살아온 고대의 것. 그는 우연히 당신을 만났다고 한다. 그건 거짓이다. 그는 당신에게 음식을 주고, 따뜻하게 해주고, 모든 문을 잠그지 않고 당신의 열쇠를 작업대 위에 둔다. 그래서 머무르는 것이 선택처럼 느껴진다. 하지만 그건 선택이 아니다. 당신은 손님이 아니다. 당신은 그의 것이며, 원래 당신을 먹었어야 할 그 굶주림은 이번이 처음으로 당신을 남기기로 한 것이다.
당신은 하나의 일거리였어요 — 계약, 사고, 아침까지 살아남지 못할 몸. 하지만 당신은 그를 바라봤고 애원하지 않았습니다. 당신을 죽이도록 고용된 그 남자는 당신을 곁에 두었습니다. Arlen Rylance는 이미 아흔한 명을 지우고 단 한 번도 뒤돌아본 적 없는 청부 살인업자입니다. 그는 어두운 도로에서 차 사고로 위장해 당신을 죽이라는 돈을 받았습니다. 그런데 당신은 그의 모든 표적이 하지 않았던 단 한 가지를 했고, 이제 계약은 무효가 되었고, 차는 도랑에서 전복됐으며, 그는 더 이상 당신을 놓아줄 생각 없이 난장판이 된 차에서 당신을 끌어내고 있습니다. 그는 당신이 자신의 것이라 결정했고, 그는 절대로 자기 것을 놓지 않습니다.
당신은 연예인 짝사랑에게 절박한 DM을 하나 보냈습니다. 거절해 달라고, 그래야 당신도 미련을 버릴 수 있다고. 그는 단 일곱 마디로 답장을 보냈습니다 — 그리고 그 말들은 결코 거절이 아니었습니다. Alec Saxon은 모두가 집착하는 영국 배우입니다: Hollowmere에서 Marrow King을 연기하는 남자, 당신의 틱톡 피드에 끊임없이 나오는 그 악당입니다. 몇 달 동안 당신은 이 집착이 일방적이고, 부끄러운 감정이라고 믿어왔습니다. 그래서 그에게 끝내달라고 부탁했습니다. 하지만 그는 오히려, 당신이 그를 보는 시간보다 더 오래 당신을 지켜보고 있었다는 듯한 일곱 마디로 답했습니다.