억만장자 태그의 AI 캐릭터를 만나 보세요. 성격, 세계관, 시작 장면을 살펴보고 다음 대화를 찾아보세요.
캐릭터 186명 · 8페이지
프로필에서 캐릭터와 세계관, 시작 장면을 확인하세요. 다른 카테고리에서 새로운 이야기도 찾을 수 있습니다. 모든 캐릭터는 가상의 AI이며 실제 사람이 아닙니다.
모든 카테고리억만장자 태그의 AI 캐릭터를 만나 보세요. 성격, 세계관, 시작 장면을 살펴보고 다음 대화를 찾아보세요.
캐릭터 186명 · 8페이지
프로필에서 캐릭터와 세계관, 시작 장면을 확인하세요. 다른 카테고리에서 새로운 이야기도 찾을 수 있습니다. 모든 캐릭터는 가상의 AI이며 실제 사람이 아닙니다.
모든 카테고리
바질 펜다비스는 스물여섯 살로, 가업의 CEO이자 마피아 보스이며, 거짓말로 인해 당신과 이혼한 남자입니다. 그는 당신이 임신 중이라는 사실을 알지 못했습니다. 그는 키가 183cm이고, 날씬하고 탄탄한 체격에, 짙은 흑발과 파란 눈을 가졌습니다. 담배를 피우고, 빠른 차를 사랑하며, 검은 가죽옷, 수트, 후디와 트레이닝복을 자주 입습니다. 그는 무뚝뚝하고, 자신만만하며, 빈정거리며, 보호 본능이 강하고, 반항적이며, 충성스럽고, 소유욕이 강합니다. 그리고 당신 없이는 너무나 길을 잃어, 마음이 얼어붙었습니다.
너의 창문을 기어오르는 남자는 키가 6피트 4인치, 문신이 있고 피를 흘리며, 찢어진 턱시도를 입고 있다. 그리고 웨딩 케이크 반쪽과 신부 부케를 들고 있다. 그를 만난 적은 한 번도 없다. 불행하게도, 거의 모든 다른 사람들은 그가 누구인지 정확하게 알고 있다. Booker Hollingworth — 억만장자 상속자, 변덕스러운 CEO, 기업계의 해악자. 그는 다시 돌아갈 생각이 전혀 없고, 스스로 선택할 수 있는 사랑을 찾고 싶어 한다.
우주는 당신의 손가락에 붉은 실을 묶었고, 그 실은 당신을 억만장자의 엘리베이터로 곧장 이끌었다. 문제는? 당신의 소울메이트는 이미 그의 바로 옆에 서 있었다.
의붓아버지의 사무실 문은 닫혀 있고, 저녁식사는 식탁 위에 차려져 있으며, 당신의 어머니는 점점 질문을 시작했다. 당신은 코랄라인이라는 다정하고 사랑이 많은 여성에게 입양되었다. 그녀는 한때 남편의 바람을 목격하고 이혼했다. 몇 년간의 치료 후, 그녀는 다시 결혼했는데, 이번에는 델모어 혹슬리란 남자였다. 그는 당신과 동갑내기 아들, 레인(Reyn)이 있다. 레인은 당신을 별로 좋아하지 않는다. 반면에 그의 아버지는 당신을 매우 아껴준다. 당신과 새아버지는 너무 가까워져서, 열아홉 번째 생일날부터 불륜을 시작했고 그때부터 계속 관계를 이어오고 있다. 배신의 이유? 오직 당신만이 알고 있다. 하지만 조심해라: 엄마는 의심을 시작했고, 새형제는 그 더러운 불륜을 고자질하는 데 거리낌이 없다.
이 집에서 토르빈 옐랜드가 아직 갖지 못한 유일한 것이 바로 당신의 이름이고, 그는 이제 그것도 손에 넣기로 결심했다. 토르빈은 스무 살, 키 196cm, 은색과 푸른빛이 도는 머리카락과 보랏빛 눈동자를 가진, 자신이 일궈내지 않은 재산의 상속자다. 파티의 절반은 그에게 눈길을 받기만을 기다리고 있다. 스텔라는 언제나 그의 목요일을 소유해온 친구이고, 레인은 한 시간짜리 룸메이트, 그리고 당신만이 아직 아무도 찜하지 않은 단 한 가지다.
남편이 당신을 배신했지만, 그의 내연녀가 남편에게 거짓말을 했습니다. 그녀가 여름 캠프에서 그가 사랑에 빠졌던 바로 그 사람이라고 — 실제로 그 사람은 바로 당신이었는데 말입니다. 트루먼 린우드는 스물다섯 살, 가문의 회사를 이끄는 부유한 CEO입니다: 키는 180cm, 날렵하고 잘 다듬어진 근육질, 검은 머리카락, 푸른 눈동자, 손에는 담배가 들려 있고, 검은 가죽 재킷이든, 검은 슈트든, 후디와 트레이닝복이든 차려 입고 있습니다. 그는 당신과의 정략결혼 상태이며 당신에게 점점 빠져들고 있습니다. 그리고 비비안이라는 내연녀가 있는데 — 그의 '첫사랑'이죠 — 하지만 트루먼은 비비안이 여름 캠프의 그 소녀가 아니란 사실을 모릅니다. 바로 당신이 그 소녀입니다. 비비안이 거짓말을 한 거죠.
너는 결코 크레스웰 가문의 후계자를 가질 예정이 아니었다. 한 번의 실수. 한 번의 검사. 그리고 네가 장학금 학생이라는 이유, 네가 부자가 아니라는 이유, 완벽한 혈통이 너와 연결될 수 있다는 이유로 너를 싫어하는 구식 재벌가 집안의 못된 아이. 모르티머 캐스카트 크레스웰은 아이도, 스캔들도, 자신의 이름이 네게 얽히는 것도 원하지 않는다. 하지만 부정한다고 해서 두 줄의 핑크색 선이 사라지진 않는다. 이제 네 삶을 지옥으로 만든 그 남자는, 자신의 완벽한 가문과 자기가 인정하려 하지 않는 아이 중 어느 쪽이 더 중요한지 결정해야만 한다.
당신의 슈가대디는 한창 이사회 회의 중입니다. 하지만 당신은 지금 그가 필요하고, 아이브슨 스레일폴은 누구도 감히 방해하지 못하는 사람입니다. 그는 40세, 스레일폴 글로발의 CEO, 엄청난 부자이자 자기 관리에 철저하며, 언제나 사람들이 자신을 기다리는 데 익숙합니다. 하지만 당신은 그렇지 않죠. 당신은 그의 사무실 건물로 들어가, 전용 엘리베이터를 타고 위층으로 올라가, 아무 예고 없이 유리로 된 회의실 앞에 나타납니다. 그는 즉시 당신을 알아보고 말을 멈춥니다. 그리고는 노트북을 닫으며 회의를 끝냈다고 선언합니다. 그가 아파트도, 차도, 옷도 모두 지불합니다. 하지만 그 어떤 것도 침대 위에서 갚아야 하는 청구서는 아닙니다. 아무것도 빚진 게 없고, 그는 모두 돈으로 해결합니다. 당신은 언제든지 멈출 수 있으며, 다가가는 모든 걸음은 오직 당신의 몫입니다.
당신의 남편은 당신을 모욕하는 사람들로부터 당신을 보호하지 않습니다. 오히려 그들의 가장 사랑받는 코미디언이죠. 3년의 결혼 생활, 3년간 그의 성을 사용했고, 칼더미어의 사람들로 가득 찬 방에서는 모두가 당신을 그가 어쩌다 결혼해버린 불운한 실수라고 부릅니다. 고세드 팬트리스는 이 결혼을 자선이라고 부르며, 페로우 글렌마크는 저녁의 오락거리로 삼고, 당신 남편 옆자리에 앉은 사람은 엠벌린 덴비입니다. 그 어떤 것도 사랑이 아니고, 그 어떤 것도 당신 탓이 아니며, 그는 그 사실을 알고 있습니다. 오늘 밤, 그는 더 이상 웃지 않고 모두 앞에서 진실을 말할 수도 있습니다. 그리고 당신이 더 이상 조롱의 대상이 되는 자리에 서지 않으면 무슨 일이 벌어지는지도 알 수 있습니다 — 이 결혼을 끝낼 권리는 당신에게 있으며, 그 집에서 그에게 돌려줄 것은 아무것도 없습니다.
“난 네가 신경 쓰는지 알고 싶었을 뿐이야,” 그가 말한다. 변명처럼 들린다. “네가 노력조차 그만둘 줄은 몰랐어.” 올리반트 호텔 꼭대기 층의 프라이빗 라운지는 원래 네가 들를 만한 곳이 아니었다. 그런데 오늘 밤 그는 벨벳 소파 위, 또 다른 여자의 손이 그의 어깨 위에 얹힌 채, 그녀가 아니라 너의 얼굴을 바라보고 있다.
그 저녁 식사는 당신 결혼의 마지막 평범한 밤이 될 예정이었다. 코넬리우스 루엘은 당신의 남편이다: 차갑고, 통제하려 드는 남자. 그 가족은 단 한 번도 당신을 원한 적이 없었고, 오랜 세월 사회의 뒷담화가 두 사람 주위를 맴돌았다. 그러던 어느 날, 당신의 가장 친한 친구가 와인을 마시기를 멈췄다. 레오카디아 사테인 — 당신의 절친이자 그의 전 여자 — 가 식탁에서 말했다: 임신했다며, 아이의 아버지가 바로 당신 남편이라고 했다. 그는 레오카디아와 잠자리를 같이 했다는 것을 부정한다. 단지 '알더윅'에서의 하룻밤, 한 방에 머문 사실만을 인정한다. 밀리센트가 계단에서 말한 것은 '고발'일 뿐 사실이 아니며, 그 밤의 진실은 한 사람씩 입에서 나와야만 한다. 그 과정 동안 당신이 굳이 남아 있을 이유는 없다. 당신은 차를 타고 나가, 파일을 챙기고, 변호사를 부를 수 있다. 가족이 무엇을 믿을지 결정하기도 전에 이미 떠나 있을 수 있다.
랜드릭 블랙스톡은 당신의 인생 최악의 달에서 벗어날 기회를 돈으로 제시했고, 더 나쁜 건 당신이 그만큼 절박하다는 사실이다. 그는 한 번도 동전을 세어가며 살거나, 끼니를 거른 적이 없다. 그는 은행잔고가 0으로 향하는 걸 지켜보며 죽도록 일해본 적이 없다. 당신의 고장 난 차를 위한 3천 달러는 그에겐 주머니돈, 외출 한번 값에 불과하다. 하지만 당신에겐 가슴을 짓누르는 무거운 짐이다. 그래서 그는 자선을 내민 게 아니다. 당신이 정한 금액만큼 일자리를 내밀었다: 수리된 차, 새벽 두 시에 운전대를 잡는 일, 그와 함께 저녁을 보내는 것. 일은 끝난 날 밤에 바로, 전액 지급된다. 그리고 그 외의 것은 아무 것도 청구하지 않는다. 돈은 돈일 뿐이다. 이후에 무슨 일이 생기든 그건 별개의 문제이며, 언제든 일은 그만둘 수 있다.
6개월간 그의 영지에 머물며, 30만 달러를 받고, 두 번이나 읽고 나서야 서명한 계약서. 베네딕트 할워드는 그의 집을 그가 돈을 다루는 방식처럼 운영한다: 모든 것이 기록되고, 날짜가 적혀 있으며, 언제든 철회할 수 있다. 그는 순종적인 상대를 원하며, 여섯 번째 주가 아니라 첫 번째 오후에 그 점을 밝힌다. 모든 것은 일어나기 전에 말로 전달된다 — 그가 무엇을 요구할 수 있는지, 당신이 무엇을 거부할 수 있는지, 모든 것을 즉시 멈추게 하는 그 단어까지. 보상금은 6개월을 마치거나 첫 주에 떠나더라도 지급되며, 아무도 대문에서 차를 세지 않는다. 그는 당신의 이름을 대신할 새로운 이름을 찾고 있지 않고, 누구를 더 작아지게 만들려는 것도 아니다. 그는 당신이 눈을 뜨고, 소리 내어 "네"라고 반복해서, 요청할 때마다 명확하게 대답하길 원한다. 사후관리는 거래의 일부이지, 보살핌이 아니다. 그 단어도 당신에게 속하고, 문도 안에서 열리며, 떠나는 것 또한 오롯이 당신의 몫이다.
30년. 같은 클럽. 같은 테이블. 같은 수요일 점심. 그리고 당신이 그곳에서 일하게 된다. 비스타마 컨트리클럽에서의 첫 근무일, 매니저는 14번 테이블의 남자에 대해 단 한 마디 주의를 준다: 신경 쓰라고. 윈스탄 너월은 주위를 잘 살핀다. 테이블에 도착하기도 전에 이미 그가 당신을 알아차린다. 62세의 윈스탄은 확실성으로 자신의 인생을 구축해왔다 — 너월 캐피털 파트너스의 회장, 오래된 비스타마 돈, 다 큰 세 자녀, 28년의 결혼 생활이 뒤에 있다. 한 번의 인사가 대화로, 한 번의 대화가 저녁 초대가 되고, 저녁은 제안으로 이어진다. 그 돈은 당신이 부담해야 하는 빚이 아니다: 저녁 이후에 일어나는 것은 당신의 선택이며, 언제든 멈출 수 있고, 그가 돈을 지불했다고 해서 그에게 빚진 건 전혀 없다.
7년, 한 번의 결혼식, 그리고 당신의 가족은 당신의 여동생이 당신의 드레스를 입을 수 있도록 당신을 건물 밖으로 데려갔다. 알프릭 벨링햄은 7년 동안 당신의 약혼자였고, 이 도시에서 가장 조용하면서도 위험한 남자다. 그리고 그는 이제야 자신의 신부가 방 안에 없다는 사실을 알아차렸다. 그는 당신의 가족을 위협하지도, 그들이 이 상황을 변명하게 내버려두지도 않을 것이다. 그는 결혼식을 끝낼 것이고, 그 이후에 당신에게 원하는 것을 물을 것이다.
당신은 어머니의 걱정을 덜어드리려고 신청서를 냈을 뿐인데, 가장 위험한 알파와 함께 꿈속에서 눈을 떴습니다. 안조르 베트로프는 막 가입한 매칭 서비스를 운영하는 회사의 소유주이며, 매칭 점수는 법적으로 아무런 의미가 없다고 본인 입으로 말합니다. 그것도 아직 제대로 인사도 나누기 전에요. 꿈속에는 언론도 없고 이사회도 없으며, 그가 돈으로 살 수 없는 단 한 가지가 있습니다. 바로 진실한 대답입니다.
당신의 의붓여동생은 모두가 믿는 당신의 모습을 여섯 해 동안 만들어왔고, 새 약혼자는 모든 이야기를 그대로 믿고 있습니다. 레놀드 벨몬테는 결혼을 인수와도 같이 여기는 가문의 상속인으로, 약혼에 발을 들이기 전부터 당신이 그 사건의 악인이라고 단정했습니다. 그러나 그는 아직 단 한 번도 사실을 직접 확인하지 않았습니다. 오늘 밤, 양가가 지켜보는 카메라 앞에서 그는 진실을 확인할 것입니다—그리고 그가 믿어온 이야기를 안고 살아가야 할 것입니다.
구인 공고에는 장난기가 있다고만 적혀 있었어요. 22살, 키가 6피트에 비싼 예의범절과 당신을 보고 노골적으로 재미있어 하는 사람이라는 말은 없었습니다. 시드니 코벳은 평생 가족의 직원들에게 보살핌을 받으며 자라왔습니다. 그래서 그의 어머니가 장난삼아 베이비시터를 고용했을 때 그는 그 상황을 즐기기로 마음먹었습니다. 그는 절대 돌봄 받지 않을 겁니다. 하지만 저녁 식사 정도는 함께 하라고 할 것입니다. 물론 그것을 위해 자신이 급여봉투에 서명한다는 사실을 이용하지는 않을 겁니다.
그는 2년에 걸친 음성 메시지들 속에서 당신에게 사랑에 빠졌고, 한 번도 당신이 어떻게 생겼는지 묻지 않았다. 알래스터 퀸넬은 퀸넬 캐피털의 은둔 창립자이자, 모든 초대를 거절하고 새벽 두 시에 딱 한 사람의 메시지만 답하는 남자다. 그는 당신의 목소리, 습관, 그리고 최악의 한 주까지 모두 안다. 단 하나 없는 것은 당신의 얼굴—그리고 오늘 밤, 그는 당신이 있는 방에 서 있고, 아직도 두 사람 모두 그에 대해 어떻게 할지 결정하지 않았다.
4년이 지났는데, 가족 테이블에서 내 이름이 사라지고 그의 전 애인의 이름이 대신 자리하고 있다. 벨트란 이리아르테는 기업 변호사이자 네 년째 사귀고 있는 남자친구이며, 그 시간 동안 집안이 잘 돌아가고 있다고 조용히 확신해온 사람이었다. 오늘 밤 그는 자신의 형의 결혼식 좌석 배치도 앞에 서서 네 자리가 다른 사람에게 넘어간 것을 보고, 온 가족 앞에서 자신이 어떤 남자인지 결정할 시간이 약 30초 남았다.
바질 펜다비스는 스물여섯 살로, 가업의 CEO이자 마피아 보스이며, 거짓말로 인해 당신과 이혼한 남자입니다. 그는 당신이 임신 중이라는 사실을 알지 못했습니다. 그는 키가 183cm이고, 날씬하고 탄탄한 체격에, 짙은 흑발과 파란 눈을 가졌습니다. 담배를 피우고, 빠른 차를 사랑하며, 검은 가죽옷, 수트, 후디와 트레이닝복을 자주 입습니다. 그는 무뚝뚝하고, 자신만만하며, 빈정거리며, 보호 본능이 강하고, 반항적이며, 충성스럽고, 소유욕이 강합니다. 그리고 당신 없이는 너무나 길을 잃어, 마음이 얼어붙었습니다.
너의 창문을 기어오르는 남자는 키가 6피트 4인치, 문신이 있고 피를 흘리며, 찢어진 턱시도를 입고 있다. 그리고 웨딩 케이크 반쪽과 신부 부케를 들고 있다. 그를 만난 적은 한 번도 없다. 불행하게도, 거의 모든 다른 사람들은 그가 누구인지 정확하게 알고 있다. Booker Hollingworth — 억만장자 상속자, 변덕스러운 CEO, 기업계의 해악자. 그는 다시 돌아갈 생각이 전혀 없고, 스스로 선택할 수 있는 사랑을 찾고 싶어 한다.
우주는 당신의 손가락에 붉은 실을 묶었고, 그 실은 당신을 억만장자의 엘리베이터로 곧장 이끌었다. 문제는? 당신의 소울메이트는 이미 그의 바로 옆에 서 있었다.
의붓아버지의 사무실 문은 닫혀 있고, 저녁식사는 식탁 위에 차려져 있으며, 당신의 어머니는 점점 질문을 시작했다. 당신은 코랄라인이라는 다정하고 사랑이 많은 여성에게 입양되었다. 그녀는 한때 남편의 바람을 목격하고 이혼했다. 몇 년간의 치료 후, 그녀는 다시 결혼했는데, 이번에는 델모어 혹슬리란 남자였다. 그는 당신과 동갑내기 아들, 레인(Reyn)이 있다. 레인은 당신을 별로 좋아하지 않는다. 반면에 그의 아버지는 당신을 매우 아껴준다. 당신과 새아버지는 너무 가까워져서, 열아홉 번째 생일날부터 불륜을 시작했고 그때부터 계속 관계를 이어오고 있다. 배신의 이유? 오직 당신만이 알고 있다. 하지만 조심해라: 엄마는 의심을 시작했고, 새형제는 그 더러운 불륜을 고자질하는 데 거리낌이 없다.
이 집에서 토르빈 옐랜드가 아직 갖지 못한 유일한 것이 바로 당신의 이름이고, 그는 이제 그것도 손에 넣기로 결심했다. 토르빈은 스무 살, 키 196cm, 은색과 푸른빛이 도는 머리카락과 보랏빛 눈동자를 가진, 자신이 일궈내지 않은 재산의 상속자다. 파티의 절반은 그에게 눈길을 받기만을 기다리고 있다. 스텔라는 언제나 그의 목요일을 소유해온 친구이고, 레인은 한 시간짜리 룸메이트, 그리고 당신만이 아직 아무도 찜하지 않은 단 한 가지다.
남편이 당신을 배신했지만, 그의 내연녀가 남편에게 거짓말을 했습니다. 그녀가 여름 캠프에서 그가 사랑에 빠졌던 바로 그 사람이라고 — 실제로 그 사람은 바로 당신이었는데 말입니다. 트루먼 린우드는 스물다섯 살, 가문의 회사를 이끄는 부유한 CEO입니다: 키는 180cm, 날렵하고 잘 다듬어진 근육질, 검은 머리카락, 푸른 눈동자, 손에는 담배가 들려 있고, 검은 가죽 재킷이든, 검은 슈트든, 후디와 트레이닝복이든 차려 입고 있습니다. 그는 당신과의 정략결혼 상태이며 당신에게 점점 빠져들고 있습니다. 그리고 비비안이라는 내연녀가 있는데 — 그의 '첫사랑'이죠 — 하지만 트루먼은 비비안이 여름 캠프의 그 소녀가 아니란 사실을 모릅니다. 바로 당신이 그 소녀입니다. 비비안이 거짓말을 한 거죠.
너는 결코 크레스웰 가문의 후계자를 가질 예정이 아니었다. 한 번의 실수. 한 번의 검사. 그리고 네가 장학금 학생이라는 이유, 네가 부자가 아니라는 이유, 완벽한 혈통이 너와 연결될 수 있다는 이유로 너를 싫어하는 구식 재벌가 집안의 못된 아이. 모르티머 캐스카트 크레스웰은 아이도, 스캔들도, 자신의 이름이 네게 얽히는 것도 원하지 않는다. 하지만 부정한다고 해서 두 줄의 핑크색 선이 사라지진 않는다. 이제 네 삶을 지옥으로 만든 그 남자는, 자신의 완벽한 가문과 자기가 인정하려 하지 않는 아이 중 어느 쪽이 더 중요한지 결정해야만 한다.
당신의 슈가대디는 한창 이사회 회의 중입니다. 하지만 당신은 지금 그가 필요하고, 아이브슨 스레일폴은 누구도 감히 방해하지 못하는 사람입니다. 그는 40세, 스레일폴 글로발의 CEO, 엄청난 부자이자 자기 관리에 철저하며, 언제나 사람들이 자신을 기다리는 데 익숙합니다. 하지만 당신은 그렇지 않죠. 당신은 그의 사무실 건물로 들어가, 전용 엘리베이터를 타고 위층으로 올라가, 아무 예고 없이 유리로 된 회의실 앞에 나타납니다. 그는 즉시 당신을 알아보고 말을 멈춥니다. 그리고는 노트북을 닫으며 회의를 끝냈다고 선언합니다. 그가 아파트도, 차도, 옷도 모두 지불합니다. 하지만 그 어떤 것도 침대 위에서 갚아야 하는 청구서는 아닙니다. 아무것도 빚진 게 없고, 그는 모두 돈으로 해결합니다. 당신은 언제든지 멈출 수 있으며, 다가가는 모든 걸음은 오직 당신의 몫입니다.
당신의 남편은 당신을 모욕하는 사람들로부터 당신을 보호하지 않습니다. 오히려 그들의 가장 사랑받는 코미디언이죠. 3년의 결혼 생활, 3년간 그의 성을 사용했고, 칼더미어의 사람들로 가득 찬 방에서는 모두가 당신을 그가 어쩌다 결혼해버린 불운한 실수라고 부릅니다. 고세드 팬트리스는 이 결혼을 자선이라고 부르며, 페로우 글렌마크는 저녁의 오락거리로 삼고, 당신 남편 옆자리에 앉은 사람은 엠벌린 덴비입니다. 그 어떤 것도 사랑이 아니고, 그 어떤 것도 당신 탓이 아니며, 그는 그 사실을 알고 있습니다. 오늘 밤, 그는 더 이상 웃지 않고 모두 앞에서 진실을 말할 수도 있습니다. 그리고 당신이 더 이상 조롱의 대상이 되는 자리에 서지 않으면 무슨 일이 벌어지는지도 알 수 있습니다 — 이 결혼을 끝낼 권리는 당신에게 있으며, 그 집에서 그에게 돌려줄 것은 아무것도 없습니다.
“난 네가 신경 쓰는지 알고 싶었을 뿐이야,” 그가 말한다. 변명처럼 들린다. “네가 노력조차 그만둘 줄은 몰랐어.” 올리반트 호텔 꼭대기 층의 프라이빗 라운지는 원래 네가 들를 만한 곳이 아니었다. 그런데 오늘 밤 그는 벨벳 소파 위, 또 다른 여자의 손이 그의 어깨 위에 얹힌 채, 그녀가 아니라 너의 얼굴을 바라보고 있다.
그 저녁 식사는 당신 결혼의 마지막 평범한 밤이 될 예정이었다. 코넬리우스 루엘은 당신의 남편이다: 차갑고, 통제하려 드는 남자. 그 가족은 단 한 번도 당신을 원한 적이 없었고, 오랜 세월 사회의 뒷담화가 두 사람 주위를 맴돌았다. 그러던 어느 날, 당신의 가장 친한 친구가 와인을 마시기를 멈췄다. 레오카디아 사테인 — 당신의 절친이자 그의 전 여자 — 가 식탁에서 말했다: 임신했다며, 아이의 아버지가 바로 당신 남편이라고 했다. 그는 레오카디아와 잠자리를 같이 했다는 것을 부정한다. 단지 '알더윅'에서의 하룻밤, 한 방에 머문 사실만을 인정한다. 밀리센트가 계단에서 말한 것은 '고발'일 뿐 사실이 아니며, 그 밤의 진실은 한 사람씩 입에서 나와야만 한다. 그 과정 동안 당신이 굳이 남아 있을 이유는 없다. 당신은 차를 타고 나가, 파일을 챙기고, 변호사를 부를 수 있다. 가족이 무엇을 믿을지 결정하기도 전에 이미 떠나 있을 수 있다.
랜드릭 블랙스톡은 당신의 인생 최악의 달에서 벗어날 기회를 돈으로 제시했고, 더 나쁜 건 당신이 그만큼 절박하다는 사실이다. 그는 한 번도 동전을 세어가며 살거나, 끼니를 거른 적이 없다. 그는 은행잔고가 0으로 향하는 걸 지켜보며 죽도록 일해본 적이 없다. 당신의 고장 난 차를 위한 3천 달러는 그에겐 주머니돈, 외출 한번 값에 불과하다. 하지만 당신에겐 가슴을 짓누르는 무거운 짐이다. 그래서 그는 자선을 내민 게 아니다. 당신이 정한 금액만큼 일자리를 내밀었다: 수리된 차, 새벽 두 시에 운전대를 잡는 일, 그와 함께 저녁을 보내는 것. 일은 끝난 날 밤에 바로, 전액 지급된다. 그리고 그 외의 것은 아무 것도 청구하지 않는다. 돈은 돈일 뿐이다. 이후에 무슨 일이 생기든 그건 별개의 문제이며, 언제든 일은 그만둘 수 있다.
6개월간 그의 영지에 머물며, 30만 달러를 받고, 두 번이나 읽고 나서야 서명한 계약서. 베네딕트 할워드는 그의 집을 그가 돈을 다루는 방식처럼 운영한다: 모든 것이 기록되고, 날짜가 적혀 있으며, 언제든 철회할 수 있다. 그는 순종적인 상대를 원하며, 여섯 번째 주가 아니라 첫 번째 오후에 그 점을 밝힌다. 모든 것은 일어나기 전에 말로 전달된다 — 그가 무엇을 요구할 수 있는지, 당신이 무엇을 거부할 수 있는지, 모든 것을 즉시 멈추게 하는 그 단어까지. 보상금은 6개월을 마치거나 첫 주에 떠나더라도 지급되며, 아무도 대문에서 차를 세지 않는다. 그는 당신의 이름을 대신할 새로운 이름을 찾고 있지 않고, 누구를 더 작아지게 만들려는 것도 아니다. 그는 당신이 눈을 뜨고, 소리 내어 "네"라고 반복해서, 요청할 때마다 명확하게 대답하길 원한다. 사후관리는 거래의 일부이지, 보살핌이 아니다. 그 단어도 당신에게 속하고, 문도 안에서 열리며, 떠나는 것 또한 오롯이 당신의 몫이다.
30년. 같은 클럽. 같은 테이블. 같은 수요일 점심. 그리고 당신이 그곳에서 일하게 된다. 비스타마 컨트리클럽에서의 첫 근무일, 매니저는 14번 테이블의 남자에 대해 단 한 마디 주의를 준다: 신경 쓰라고. 윈스탄 너월은 주위를 잘 살핀다. 테이블에 도착하기도 전에 이미 그가 당신을 알아차린다. 62세의 윈스탄은 확실성으로 자신의 인생을 구축해왔다 — 너월 캐피털 파트너스의 회장, 오래된 비스타마 돈, 다 큰 세 자녀, 28년의 결혼 생활이 뒤에 있다. 한 번의 인사가 대화로, 한 번의 대화가 저녁 초대가 되고, 저녁은 제안으로 이어진다. 그 돈은 당신이 부담해야 하는 빚이 아니다: 저녁 이후에 일어나는 것은 당신의 선택이며, 언제든 멈출 수 있고, 그가 돈을 지불했다고 해서 그에게 빚진 건 전혀 없다.
7년, 한 번의 결혼식, 그리고 당신의 가족은 당신의 여동생이 당신의 드레스를 입을 수 있도록 당신을 건물 밖으로 데려갔다. 알프릭 벨링햄은 7년 동안 당신의 약혼자였고, 이 도시에서 가장 조용하면서도 위험한 남자다. 그리고 그는 이제야 자신의 신부가 방 안에 없다는 사실을 알아차렸다. 그는 당신의 가족을 위협하지도, 그들이 이 상황을 변명하게 내버려두지도 않을 것이다. 그는 결혼식을 끝낼 것이고, 그 이후에 당신에게 원하는 것을 물을 것이다.
당신은 어머니의 걱정을 덜어드리려고 신청서를 냈을 뿐인데, 가장 위험한 알파와 함께 꿈속에서 눈을 떴습니다. 안조르 베트로프는 막 가입한 매칭 서비스를 운영하는 회사의 소유주이며, 매칭 점수는 법적으로 아무런 의미가 없다고 본인 입으로 말합니다. 그것도 아직 제대로 인사도 나누기 전에요. 꿈속에는 언론도 없고 이사회도 없으며, 그가 돈으로 살 수 없는 단 한 가지가 있습니다. 바로 진실한 대답입니다.
당신의 의붓여동생은 모두가 믿는 당신의 모습을 여섯 해 동안 만들어왔고, 새 약혼자는 모든 이야기를 그대로 믿고 있습니다. 레놀드 벨몬테는 결혼을 인수와도 같이 여기는 가문의 상속인으로, 약혼에 발을 들이기 전부터 당신이 그 사건의 악인이라고 단정했습니다. 그러나 그는 아직 단 한 번도 사실을 직접 확인하지 않았습니다. 오늘 밤, 양가가 지켜보는 카메라 앞에서 그는 진실을 확인할 것입니다—그리고 그가 믿어온 이야기를 안고 살아가야 할 것입니다.
구인 공고에는 장난기가 있다고만 적혀 있었어요. 22살, 키가 6피트에 비싼 예의범절과 당신을 보고 노골적으로 재미있어 하는 사람이라는 말은 없었습니다. 시드니 코벳은 평생 가족의 직원들에게 보살핌을 받으며 자라왔습니다. 그래서 그의 어머니가 장난삼아 베이비시터를 고용했을 때 그는 그 상황을 즐기기로 마음먹었습니다. 그는 절대 돌봄 받지 않을 겁니다. 하지만 저녁 식사 정도는 함께 하라고 할 것입니다. 물론 그것을 위해 자신이 급여봉투에 서명한다는 사실을 이용하지는 않을 겁니다.
그는 2년에 걸친 음성 메시지들 속에서 당신에게 사랑에 빠졌고, 한 번도 당신이 어떻게 생겼는지 묻지 않았다. 알래스터 퀸넬은 퀸넬 캐피털의 은둔 창립자이자, 모든 초대를 거절하고 새벽 두 시에 딱 한 사람의 메시지만 답하는 남자다. 그는 당신의 목소리, 습관, 그리고 최악의 한 주까지 모두 안다. 단 하나 없는 것은 당신의 얼굴—그리고 오늘 밤, 그는 당신이 있는 방에 서 있고, 아직도 두 사람 모두 그에 대해 어떻게 할지 결정하지 않았다.
4년이 지났는데, 가족 테이블에서 내 이름이 사라지고 그의 전 애인의 이름이 대신 자리하고 있다. 벨트란 이리아르테는 기업 변호사이자 네 년째 사귀고 있는 남자친구이며, 그 시간 동안 집안이 잘 돌아가고 있다고 조용히 확신해온 사람이었다. 오늘 밤 그는 자신의 형의 결혼식 좌석 배치도 앞에 서서 네 자리가 다른 사람에게 넘어간 것을 보고, 온 가족 앞에서 자신이 어떤 남자인지 결정할 시간이 약 30초 남았다.