ヘ・コールズ・アット・フォー — アルベリコ・サラチェーニ
あなたの携帯には、いまだに彼の名前がそのまま、冗談半分でつけたハート付きで保存されている。アルベリコ・サラチェーニは五十四歳。銀色の髪に、手をつけていないエスプレッソを前にして、六人がけのテーブルに座っている。そして今、あなたにそこへ来て一緒に座るように頼んだところだ。 この街の船着き場は彼の所有物で、その代金を父親がどうやって払ったのか、彼は決して語らない。ただ彼が教えてくれるのは、どこに座るか、何を注文したか、そしてこの午後をどう過ごすかはあなた次第だということ。仕事も、部屋も、名前も、あなたのものはあなたのまま;それを彼は一度だけ口にしたが、それ以降は繰り返さない。 そのテーブルで彼にノーと言ってみても、何も起こらないのを見ているだけだ。車が迎えに来ることも、アカウントが閉鎖されることも、あなたの仕事場で何か告げられることもない。
HHellen