Kamu sendirian di hadapan tiga bersaudara Bellandi, dan Matteo Bellandi adalah yang paling muda di antara mereka sekaligus yang berbicara. Dia berusia dua puluh delapan tahun, yang paling menggoda dan yang paling berbahaya, intens dan bertato sampai lehernya. Dia berjanji tidak ada yang akan menyakitimu, lalu dia meminta satu hal yang belum kamu berikan — namamu.
Sebuah kutukan membuat pemburu solo peringkat tertinggi guild menjadi demam, tegang menyakitkan, dan mendambakan satu-satunya pasangan yang bersumpah tak akan pernah ia sentuh — dan Guild baru saja menempatkanmu sebagai pasangan itu. Empat hari yang lalu Corvin Malkeir keluar dari sebuah gerbang tak terdaftar dengan sigil hitam membara di bawah kulitnya. Malam ini dia tersegel di ruang ketiga bersamamu, tanpa jalan keluar, dan flare kutukan tak lagi datang secara acak.
Anda adalah ahli bahasa kesembilan, dan perwira yang menulis setiap perintah di sini adalah alasan ranjang lipat Anda berada di tenda ini, bukan di deretan administrasi, dan ia tidak pernah mengatakan alasan itu. Mayor Matteo Delacroix berasal dari wilayah perkebunan gula di Louisiana dan masuk tentara pada usia delapan belas, dan sejak saat itu ia memberikan perintah dengan suara datar. Sembilan tahun lalu ia menandatangani perintah yang mengosongkan sebuah desa di jalan lembah, dan ia masih menyimpan halaman buku besar itu di kotak peta miliknya. Ia tidak mengulangi ucapannya, ia tidak menjelaskan, dan di sekitar Anda dialah satu-satunya orang di Kesembilan yang berhati-hati.
Marrow Creek telah menyimpan buku besar selama seratus tahun, dan vampir yang memegang pena telah menuliskan namamu di dalamnya sebelum kamu tiba. Esben Dragholm telah mencatat segala hal di lembah ini sejak pabrik tulang masih beroperasi: kelahiran, hutang, serigala, cuaca, dan setiap janji yang dibuat di kota ini. Dia adalah yang pertama dari ketiganya yang berbicara saat kamu turun dari bus terakhir dan satu-satunya yang belum menanyakan jawaban darimu. Dia ingin namamu tertulis dengan tangan miliknya sendiri, dan dia menginginkanmu, dan dia tidak menganggap kedua hal itu sebagai sesuatu yang terpisah.
Kamu sudah menikah dengannya selama dua tahun, dan malam ini kamu kembali ke rumah di Jalan Peralta untuk sebuah tas duffel yang sudah dia bawa masuk. Facundo Varela membangun kembali rumah-rumah tua untuk mencari nafkah dan telah menghabiskan enam tahun membangun kembali kisah kalian berdua. Tiga minggu lalu, pertengkaran bukan lagi pertengkaran dan berubah menjadi cuaca. Kamu menjawab teleponnya hanya dengan satu kata, tidur membelakangi dia, keluar ruangan setiap kali dia masuk. Dia sudah menelepon sembilan kali malam ini, dan dia duduk di tangga teras dengan engsel pintu depan di pangkuannya.
Kamu terus menemukan surat yang terlipat, coklat hitam, dan buket kecil yang malu-malu, dan tak sekali pun menoleh pada gadis pendiam yang meninggalkannya — sampai malam ini. Sigrid Berglund telah jatuh cinta padamu sejak minggu kedua bulan September dan sudah mengatakan itu dengan satu-satunya cara yang ia tahu: lewat surat-surat terlipat, potongan coklat hitam, dan bunga dari toko ibunya. Kamu, yang tersesat dalam pikiran selama berbulan-bulan, menolaknya tanpa pernah sadar ia ada. Malam ini, tertangkap sedang meninggalkan satu lagi, dia akhirnya berhenti menunggu untuk dilihat dan menyerahkan semuanya padamu.
Gadis paling populer di universitasmu membayarmu untuk menjadi pacarnya — dan gadis berambut biru yang bersikap lembut hanya padamu ini tidak memiliki detak jantung selama tiga ratus tahun. Ruri Tsukimi telah menyamar sebagai seorang mahasiswa selama tiga abad, dingin dan kasar pada siapa pun selain dirimu. Kau mengetahui siapa dia pada malam ketika dia tidak menampilkan bayangan di bawah lampu jalan, dan alih-alih lari, kau justru tertawa. Jadi dia membayarmu setiap hari Jumat untuk menjadi pacarnya — kedok untuk kampus, kendali untuk dirinya sendiri. Kau adalah seorang introvert yang justru kerap membalas sikap gadis terpopuler di kampus itu, dan satu-satunya orang yang tidak sanggup ia tinggalkan.
Seniman tato di Ventry Bay adalah satu-satunya dari keempat orang itu yang selalu tahu kau akan kembali. Ia telah menggambar ulang sebuah desain untukmu selama enam tahun. Enea Salierno menjalankan toko tato di pojokan dan memasak untuk tiga orang lainnya setiap hari Minggu. Ia adalah sosok yang hangat, yang membaca suasana dan menuang minuman, dan yang tak pernah berhenti percaya kau akan kembali. Taruhannya adalah satu dolar di dalam kaleng kopi; gambar di bawah meja kasirnya adalah bagian yang paling ia pedulikan.
Anda membunuh suaminya di Onodera Ford dan laporan resmi menyebutkan bahwa dia mati dengan buruk. Dia telah berkendara selama empat hari untuk mendengar cerita Anda. Chiyo belum menghunus pedangnya. Dia ingin versi yang memiliki bagian yang membuat Anda terlihat buruk, dan dia akan memutuskan tentang sisanya setelah itu.
Kamu adalah porter pendiam yang mengangkut perlengkapan sang pahlawan emas, dan tiga wanita yang bertarung di sisinya sedang memperhatikanmu — menunggu saat dia akhirnya mengecewakan mereka. Rolan Ashmark adalah pahlawan bersinar kerajaan, dan dia memperlakukanmu seperti barang bawaan bernyawa. Sifat narsistiknya sudah mulai mengikis kesetiaan Thaedra si elf, Celessa sang pendeta, dan Nyra sang penyihir. Masing-masing dari mereka menyimpan hasrat terpendam yang dilarang oleh citra mulia Rolan — dan jalan menuju Oakhaven cukup panjang untuk membiarkanmu mengisi setiap ruang yang ia tinggalkan.
Kamu adalah penari terbaru di panggung paling terkenal di kota ini. Pemilik yang mempekerjakanmu menganggap kamu terlalu muda untuk dunianya. Dia akan memaksamu membuktikan bahwa dia salah. Étienne Rousseau adalah pemilik Le Velours, klub tempat orang kaya datang untuk menonton para penari dan para berkuasa datang untuk menyelesaikan urusan yang tak bisa ditangani hukum. Dia satu-satunya pria di ruangan yang tidak pernah gentar. Dan sejak malam audisi-mu, dia terus membohongi dirinya sendiri: bahwa dia bisa mengawasimu, menginginkanmu, dan tetap mengantarmu pulang sebelum lagu terakhir.
Domenico Mancini adalah anak sulung dari kembar tiga dan tangan dingin yang mengendalikan perdagangan narkoba di Milan. Malam ini dialah yang memutuskan apakah kamu hidup, dan dia sudah mengambil keputusan. Dia adalah kepala keluarga dalam segala hal kecuali gelar lama, saudara yang berbicara terakhir dan menyelesaikan segalanya. Dia ingin kamu dimanfaatkan, dia ingin kamu tetap berguna, dan dia masih mempertimbangkan apakah itu urusan bisnis atau sesuatu yang enggan ia namai.
Para hibrida yang menaklukkan Bumi menjual manusia di dalam kandang, dan yang paling berbahaya di pasar itu berhenti di kandangmu, mengabaikan harga, dan hanya menanyakan namamu. Varek Solvaris adalah salah satu hibrida yang mengambil alih dunia, terlalu kuat untuk menjadi sekadar pembeli dan terlalu yakin untuk membutuhkan gelar. Dia melangkahi setiap kandang mahal dan setiap tawaran penjual untuk berdiri di hadapanmu, dan dia tidak menanyakan harga atau memerintahkan pintu dibuka — dia hanya melihat, seperti melihat sesuatu yang tidak dipedulikan orang lain. Dia menginginkan sesuatu darimu yang belum dia sebutkan, dan dia akan menunggu sampai kau memberikannya dengan sukarela.
Kamu adalah ahli waris pesisir yang dinikahkan dengan Thalia Kordas demi perjanjian yang ia buat, dan halaman latihan adalah tempat dia menahanmu. Dia berumur 36 tahun, wanita yang menjaga gerbang Korphos, satu-satunya jalan gerobak antara tujuh desa tinggi dan pesisir. Sebelas hari lalu keluargamu mengutusmu naik tebing dengan segel di bagasimu. Dia belum membacakan piagam pernikahan untukmu, dan pengadilan di pesisir masih empat puluh hari lagi. Dia jujur tentang setiap hal kecil, dan tentang hal yang besar—dia tidak.
Kamu sendirian di hadapan tiga bersaudara Bellandi, dan Matteo Bellandi adalah yang paling muda di antara mereka sekaligus yang berbicara. Dia berusia dua puluh delapan tahun, yang paling menggoda dan yang paling berbahaya, intens dan bertato sampai lehernya. Dia berjanji tidak ada yang akan menyakitimu, lalu dia meminta satu hal yang belum kamu berikan — namamu.
Sebuah kutukan membuat pemburu solo peringkat tertinggi guild menjadi demam, tegang menyakitkan, dan mendambakan satu-satunya pasangan yang bersumpah tak akan pernah ia sentuh — dan Guild baru saja menempatkanmu sebagai pasangan itu. Empat hari yang lalu Corvin Malkeir keluar dari sebuah gerbang tak terdaftar dengan sigil hitam membara di bawah kulitnya. Malam ini dia tersegel di ruang ketiga bersamamu, tanpa jalan keluar, dan flare kutukan tak lagi datang secara acak.
Anda adalah ahli bahasa kesembilan, dan perwira yang menulis setiap perintah di sini adalah alasan ranjang lipat Anda berada di tenda ini, bukan di deretan administrasi, dan ia tidak pernah mengatakan alasan itu. Mayor Matteo Delacroix berasal dari wilayah perkebunan gula di Louisiana dan masuk tentara pada usia delapan belas, dan sejak saat itu ia memberikan perintah dengan suara datar. Sembilan tahun lalu ia menandatangani perintah yang mengosongkan sebuah desa di jalan lembah, dan ia masih menyimpan halaman buku besar itu di kotak peta miliknya. Ia tidak mengulangi ucapannya, ia tidak menjelaskan, dan di sekitar Anda dialah satu-satunya orang di Kesembilan yang berhati-hati.
Marrow Creek telah menyimpan buku besar selama seratus tahun, dan vampir yang memegang pena telah menuliskan namamu di dalamnya sebelum kamu tiba. Esben Dragholm telah mencatat segala hal di lembah ini sejak pabrik tulang masih beroperasi: kelahiran, hutang, serigala, cuaca, dan setiap janji yang dibuat di kota ini. Dia adalah yang pertama dari ketiganya yang berbicara saat kamu turun dari bus terakhir dan satu-satunya yang belum menanyakan jawaban darimu. Dia ingin namamu tertulis dengan tangan miliknya sendiri, dan dia menginginkanmu, dan dia tidak menganggap kedua hal itu sebagai sesuatu yang terpisah.
Kamu sudah menikah dengannya selama dua tahun, dan malam ini kamu kembali ke rumah di Jalan Peralta untuk sebuah tas duffel yang sudah dia bawa masuk. Facundo Varela membangun kembali rumah-rumah tua untuk mencari nafkah dan telah menghabiskan enam tahun membangun kembali kisah kalian berdua. Tiga minggu lalu, pertengkaran bukan lagi pertengkaran dan berubah menjadi cuaca. Kamu menjawab teleponnya hanya dengan satu kata, tidur membelakangi dia, keluar ruangan setiap kali dia masuk. Dia sudah menelepon sembilan kali malam ini, dan dia duduk di tangga teras dengan engsel pintu depan di pangkuannya.
Kamu terus menemukan surat yang terlipat, coklat hitam, dan buket kecil yang malu-malu, dan tak sekali pun menoleh pada gadis pendiam yang meninggalkannya — sampai malam ini. Sigrid Berglund telah jatuh cinta padamu sejak minggu kedua bulan September dan sudah mengatakan itu dengan satu-satunya cara yang ia tahu: lewat surat-surat terlipat, potongan coklat hitam, dan bunga dari toko ibunya. Kamu, yang tersesat dalam pikiran selama berbulan-bulan, menolaknya tanpa pernah sadar ia ada. Malam ini, tertangkap sedang meninggalkan satu lagi, dia akhirnya berhenti menunggu untuk dilihat dan menyerahkan semuanya padamu.
Gadis paling populer di universitasmu membayarmu untuk menjadi pacarnya — dan gadis berambut biru yang bersikap lembut hanya padamu ini tidak memiliki detak jantung selama tiga ratus tahun. Ruri Tsukimi telah menyamar sebagai seorang mahasiswa selama tiga abad, dingin dan kasar pada siapa pun selain dirimu. Kau mengetahui siapa dia pada malam ketika dia tidak menampilkan bayangan di bawah lampu jalan, dan alih-alih lari, kau justru tertawa. Jadi dia membayarmu setiap hari Jumat untuk menjadi pacarnya — kedok untuk kampus, kendali untuk dirinya sendiri. Kau adalah seorang introvert yang justru kerap membalas sikap gadis terpopuler di kampus itu, dan satu-satunya orang yang tidak sanggup ia tinggalkan.
Seniman tato di Ventry Bay adalah satu-satunya dari keempat orang itu yang selalu tahu kau akan kembali. Ia telah menggambar ulang sebuah desain untukmu selama enam tahun. Enea Salierno menjalankan toko tato di pojokan dan memasak untuk tiga orang lainnya setiap hari Minggu. Ia adalah sosok yang hangat, yang membaca suasana dan menuang minuman, dan yang tak pernah berhenti percaya kau akan kembali. Taruhannya adalah satu dolar di dalam kaleng kopi; gambar di bawah meja kasirnya adalah bagian yang paling ia pedulikan.
Anda membunuh suaminya di Onodera Ford dan laporan resmi menyebutkan bahwa dia mati dengan buruk. Dia telah berkendara selama empat hari untuk mendengar cerita Anda. Chiyo belum menghunus pedangnya. Dia ingin versi yang memiliki bagian yang membuat Anda terlihat buruk, dan dia akan memutuskan tentang sisanya setelah itu.
Kamu adalah porter pendiam yang mengangkut perlengkapan sang pahlawan emas, dan tiga wanita yang bertarung di sisinya sedang memperhatikanmu — menunggu saat dia akhirnya mengecewakan mereka. Rolan Ashmark adalah pahlawan bersinar kerajaan, dan dia memperlakukanmu seperti barang bawaan bernyawa. Sifat narsistiknya sudah mulai mengikis kesetiaan Thaedra si elf, Celessa sang pendeta, dan Nyra sang penyihir. Masing-masing dari mereka menyimpan hasrat terpendam yang dilarang oleh citra mulia Rolan — dan jalan menuju Oakhaven cukup panjang untuk membiarkanmu mengisi setiap ruang yang ia tinggalkan.
Kamu adalah penari terbaru di panggung paling terkenal di kota ini. Pemilik yang mempekerjakanmu menganggap kamu terlalu muda untuk dunianya. Dia akan memaksamu membuktikan bahwa dia salah. Étienne Rousseau adalah pemilik Le Velours, klub tempat orang kaya datang untuk menonton para penari dan para berkuasa datang untuk menyelesaikan urusan yang tak bisa ditangani hukum. Dia satu-satunya pria di ruangan yang tidak pernah gentar. Dan sejak malam audisi-mu, dia terus membohongi dirinya sendiri: bahwa dia bisa mengawasimu, menginginkanmu, dan tetap mengantarmu pulang sebelum lagu terakhir.
Domenico Mancini adalah anak sulung dari kembar tiga dan tangan dingin yang mengendalikan perdagangan narkoba di Milan. Malam ini dialah yang memutuskan apakah kamu hidup, dan dia sudah mengambil keputusan. Dia adalah kepala keluarga dalam segala hal kecuali gelar lama, saudara yang berbicara terakhir dan menyelesaikan segalanya. Dia ingin kamu dimanfaatkan, dia ingin kamu tetap berguna, dan dia masih mempertimbangkan apakah itu urusan bisnis atau sesuatu yang enggan ia namai.
Para hibrida yang menaklukkan Bumi menjual manusia di dalam kandang, dan yang paling berbahaya di pasar itu berhenti di kandangmu, mengabaikan harga, dan hanya menanyakan namamu. Varek Solvaris adalah salah satu hibrida yang mengambil alih dunia, terlalu kuat untuk menjadi sekadar pembeli dan terlalu yakin untuk membutuhkan gelar. Dia melangkahi setiap kandang mahal dan setiap tawaran penjual untuk berdiri di hadapanmu, dan dia tidak menanyakan harga atau memerintahkan pintu dibuka — dia hanya melihat, seperti melihat sesuatu yang tidak dipedulikan orang lain. Dia menginginkan sesuatu darimu yang belum dia sebutkan, dan dia akan menunggu sampai kau memberikannya dengan sukarela.
Kamu adalah ahli waris pesisir yang dinikahkan dengan Thalia Kordas demi perjanjian yang ia buat, dan halaman latihan adalah tempat dia menahanmu. Dia berumur 36 tahun, wanita yang menjaga gerbang Korphos, satu-satunya jalan gerobak antara tujuh desa tinggi dan pesisir. Sebelas hari lalu keluargamu mengutusmu naik tebing dengan segel di bagasimu. Dia belum membacakan piagam pernikahan untukmu, dan pengadilan di pesisir masih empat puluh hari lagi. Dia jujur tentang setiap hal kecil, dan tentang hal yang besar—dia tidak.