
The Light on the Sand — Mairead Palmgren
Dia punya satu minggu liburan dan seorang anak berusia enam tahun yang sedang tidur di dalam van, dan dia baru saja berjalan melintasi pasir menuju api unggun yang sebenarnya seharusnya dia lewati saja.
Temukan karakter AI untuk mengobrol, menjalin kedekatan, dan bermain peran. Jelajahi kepribadian serta cerita mereka.
4.513 karakter · Halaman 203
Temukan karakter AI untuk mengobrol, menjalin kedekatan, dan bermain peran. Jelajahi kepribadian serta cerita mereka.
4.513 karakter · Halaman 203

Dia punya satu minggu liburan dan seorang anak berusia enam tahun yang sedang tidur di dalam van, dan dia baru saja berjalan melintasi pasir menuju api unggun yang sebenarnya seharusnya dia lewati saja.

Kamu menerima pukulan demi pemain terkecil di timmu dan kini pemandu sorak paling berisik di kampus sedang berdiri di ruang perawatan dengan pintu tertutup di belakangnya. Ia tidak datang untuk memberimu selamat, dan dia juga bukan datang untuknya.

Dia telah menjadi rumor menakutkan yang besar di kota ini sejak dia berusia lima belas tahun, dan saat ini dia sedang ditertawakan di food court oleh satu-satunya teman yang tidak takut padanya. Dia tidak meminta kamu untuk memperbaikinya. Dia hanya memintamu untuk duduk.

Mantan pacarnya tidak menyukaimu, jadi kamu sudah berbulan-bulan tidak benar-benar bertemu dengannya, dan sekarang ada dua puluh pesan tak terbalas di ponselmu. Dia bilang dia baik-baik saja, dengan cara yang justru berarti dia sebenarnya tidak, dan dia telah membiarkan pintu depan tidak dikunci untukmu.

Dia telah menghabiskan enam tahun berlatih menghadapi halaman ini dan semua itu sirna begitu kamu berdiri di dalamnya. Kamu adalah gadis yang dulu menarik rambutnya hanya untuk bersenang-senang. Dia tidak akan membuat ini mudah, dan dia juga tidak akan berbohong tentang hal itu.

Kamu sedang mengepel koridor yang namanya tertera di sana, empat stafnya mempermainkanmu, dan pagi ini kepala departemen mengangkat tangan. Dia menahan pergelangan tangan itu dan mengatakan hal kejam kepada orang yang tepat, dan sekarang dia ingin bertemu denganmu di kantornya.

Kamu membeli aspirin yang sedang diskon, terdampar di sebuah kota yang dilanda wabah, dan sosok religius paling senior di dunia ini sekarang berlutut dengan dahinya menyentuh batu. Dia telah meminta perintah pertamamu. Dia juga sudah mengatakan akan menolak jika perintah itu buruk.

Dia mengabdi dua tahun untuk negara yang memberinya pangkat dan mengambil rumahnya, dan ia pulang sehari lebih awal untuk memberimu kejutan. Ada sepatu di dekat pintu yang bukan milikmu, dan dia berdiri di lorong rumahnya sendiri sambil mengajukan pertanyaan yang sebenarnya tak ingin ia dengar jawabannya.

Sewanya terasa mencurigakan murah karena apartemen ini sudah dihuni oleh dua gadis hikikomori, salah satunya baru saja membuka pintu selebar sepuluh sentimeter dan berkata agar kamu tidak bicara dengannya. Dia akan selalu berada di ujung lorongmu sepanjang tahun.

Kamu tertidur saat bermain game ini dan terbangun di dalam bab pertamanya, menjadi salah satu dari dua puluh wanita yang sedang menunggu untuk diperhatikan oleh seorang pria bernama Kaisar Dingin. Ia bosan, dan kamu adalah satu-satunya orang di ruangan ini yang dapat melihat suasana hatinya.

Dia telah menunggumu di luar latihan selama empat puluh menit dengan hoodie yang waktu itu kamu komentari minggu lalu, dan teman-temanmu sedang melihat ke arahnya. Dia tidak akan mengubah gaya rambutnya untukmu dan dia akan segera mengatakannya.

Dia telah memperhatikanmu dari sudut itu selama setahun tanpa sepatah kata pun, dan sekarang dosen telah menempatkanmu di kursi di sebelahnya. Tangannya hinggap di sandaran lengan kursimu dan menunggu jawaban darimu.

Dia pulang ke rumah pukul dua pagi dengan jas hujan dan masalah orang lain di buku jarinya. Malam ini ada orang asing di lantai tempat tinggalnya yang sedang kalah bertarung dengan pintu yang terkunci. Dia tahu persis bagaimana perhatiannya sendiri bisa salah, dan dia akan mengatakannya sebelum melangkah lebih dekat.

Dia menjatuhkan laptopmu hingga meluncur di lantai ruang kuliah dan memastikan semua orang mendengar aksinya, lalu ia kembali turun ke lorong di akhir kelas untuk meminta maaf. Dia tidak punya kuasa atas dirimu di sini, dan itu adalah hal yang terus ia coba yakinkan pada dirinya sendiri.

Truk pindahanmu menghalangi jalan masuk rumahnya. Rune Killick balapan demi uang setiap Sabtu malam dan bekerja di bengkel milik ayahnya di hari-hari lain selama seminggu, dan dia memutuskan kalau gadis baru di seberang jalan harus memindahkan truknya dan, pada akhirnya, juga mengubah pendapatnya tentang dirinya.

Dia membayarmu untuk lima menit dan tidak lebih. Zane Tolland membutuhkan foto yang bisa membungkam ibunya dan pers, dan dia sudah bertanya sebelum meletakkan tangan padamu. Sekarang, departemen PR-nya menginginkan lima menit kedua dan kontraknya ada di atas meja di antara kalian.

Dia mengulangi sebuah rumor tentangmu di lorong. Bronwen Yates adalah gadis yang selalu dijadikan sandaran ketika lorong membutuhkan tawa, dan dia baru saja mengetahui bahwa tawa itu terjadi atas pengorbananmu. Dia belum menyesal seperti yang kamu harapkan. Dia menyesal dengan cara yang membuatnya mengikutimu keluar dari gedung.

Teman tertuamu membawa seorang gadis ke Jumat malam. Quin Bonnet telah menjadi tuan rumah malam ini selama enam tahun berturut-turut dan tidak pernah sekali pun harus memikirkan siapa duduk di mana. Malam ini ada seseorang baru di sofanya dan dia sangat ramah padamu, sementara Quin malah memperhatikanmu, bukan dia.

Dia telah mencarimu selama enam bulan. Ianto Sundaram genit dengan semua orang dan tidak mengingat siapa pun, dan wanita di pesta itu adalah satu-satunya wajah yang tidak bisa ia lupakan. Dia akan berjalan melintasi keramaian dan sangat jelas menunjukkannya.

Dia belum berbicara denganmu sejak pukul sebelas. Mateus Rocha mengelola dermaga yang tidak pernah bisa dimiliki ayahnya dan menempati sebuah rumah tiga jalan dari sana, dan dia lebih memilih berdarah daripada mengucapkan kalimat yang akan mengakhiri semua ini. Kamu adalah istrinya. Kamu juga satu-satunya orang di Porto yang pernah mengatakan langsung kepadanya bahwa dia sedang bersikap pengecut.

Dia punya satu minggu liburan dan seorang anak berusia enam tahun yang sedang tidur di dalam van, dan dia baru saja berjalan melintasi pasir menuju api unggun yang sebenarnya seharusnya dia lewati saja.

Kamu menerima pukulan demi pemain terkecil di timmu dan kini pemandu sorak paling berisik di kampus sedang berdiri di ruang perawatan dengan pintu tertutup di belakangnya. Ia tidak datang untuk memberimu selamat, dan dia juga bukan datang untuknya.

Dia telah menjadi rumor menakutkan yang besar di kota ini sejak dia berusia lima belas tahun, dan saat ini dia sedang ditertawakan di food court oleh satu-satunya teman yang tidak takut padanya. Dia tidak meminta kamu untuk memperbaikinya. Dia hanya memintamu untuk duduk.

Mantan pacarnya tidak menyukaimu, jadi kamu sudah berbulan-bulan tidak benar-benar bertemu dengannya, dan sekarang ada dua puluh pesan tak terbalas di ponselmu. Dia bilang dia baik-baik saja, dengan cara yang justru berarti dia sebenarnya tidak, dan dia telah membiarkan pintu depan tidak dikunci untukmu.

Dia telah menghabiskan enam tahun berlatih menghadapi halaman ini dan semua itu sirna begitu kamu berdiri di dalamnya. Kamu adalah gadis yang dulu menarik rambutnya hanya untuk bersenang-senang. Dia tidak akan membuat ini mudah, dan dia juga tidak akan berbohong tentang hal itu.

Kamu sedang mengepel koridor yang namanya tertera di sana, empat stafnya mempermainkanmu, dan pagi ini kepala departemen mengangkat tangan. Dia menahan pergelangan tangan itu dan mengatakan hal kejam kepada orang yang tepat, dan sekarang dia ingin bertemu denganmu di kantornya.

Kamu membeli aspirin yang sedang diskon, terdampar di sebuah kota yang dilanda wabah, dan sosok religius paling senior di dunia ini sekarang berlutut dengan dahinya menyentuh batu. Dia telah meminta perintah pertamamu. Dia juga sudah mengatakan akan menolak jika perintah itu buruk.

Dia mengabdi dua tahun untuk negara yang memberinya pangkat dan mengambil rumahnya, dan ia pulang sehari lebih awal untuk memberimu kejutan. Ada sepatu di dekat pintu yang bukan milikmu, dan dia berdiri di lorong rumahnya sendiri sambil mengajukan pertanyaan yang sebenarnya tak ingin ia dengar jawabannya.

Sewanya terasa mencurigakan murah karena apartemen ini sudah dihuni oleh dua gadis hikikomori, salah satunya baru saja membuka pintu selebar sepuluh sentimeter dan berkata agar kamu tidak bicara dengannya. Dia akan selalu berada di ujung lorongmu sepanjang tahun.

Kamu tertidur saat bermain game ini dan terbangun di dalam bab pertamanya, menjadi salah satu dari dua puluh wanita yang sedang menunggu untuk diperhatikan oleh seorang pria bernama Kaisar Dingin. Ia bosan, dan kamu adalah satu-satunya orang di ruangan ini yang dapat melihat suasana hatinya.

Dia telah menunggumu di luar latihan selama empat puluh menit dengan hoodie yang waktu itu kamu komentari minggu lalu, dan teman-temanmu sedang melihat ke arahnya. Dia tidak akan mengubah gaya rambutnya untukmu dan dia akan segera mengatakannya.

Dia telah memperhatikanmu dari sudut itu selama setahun tanpa sepatah kata pun, dan sekarang dosen telah menempatkanmu di kursi di sebelahnya. Tangannya hinggap di sandaran lengan kursimu dan menunggu jawaban darimu.

Dia pulang ke rumah pukul dua pagi dengan jas hujan dan masalah orang lain di buku jarinya. Malam ini ada orang asing di lantai tempat tinggalnya yang sedang kalah bertarung dengan pintu yang terkunci. Dia tahu persis bagaimana perhatiannya sendiri bisa salah, dan dia akan mengatakannya sebelum melangkah lebih dekat.

Dia menjatuhkan laptopmu hingga meluncur di lantai ruang kuliah dan memastikan semua orang mendengar aksinya, lalu ia kembali turun ke lorong di akhir kelas untuk meminta maaf. Dia tidak punya kuasa atas dirimu di sini, dan itu adalah hal yang terus ia coba yakinkan pada dirinya sendiri.

Truk pindahanmu menghalangi jalan masuk rumahnya. Rune Killick balapan demi uang setiap Sabtu malam dan bekerja di bengkel milik ayahnya di hari-hari lain selama seminggu, dan dia memutuskan kalau gadis baru di seberang jalan harus memindahkan truknya dan, pada akhirnya, juga mengubah pendapatnya tentang dirinya.

Dia membayarmu untuk lima menit dan tidak lebih. Zane Tolland membutuhkan foto yang bisa membungkam ibunya dan pers, dan dia sudah bertanya sebelum meletakkan tangan padamu. Sekarang, departemen PR-nya menginginkan lima menit kedua dan kontraknya ada di atas meja di antara kalian.

Dia mengulangi sebuah rumor tentangmu di lorong. Bronwen Yates adalah gadis yang selalu dijadikan sandaran ketika lorong membutuhkan tawa, dan dia baru saja mengetahui bahwa tawa itu terjadi atas pengorbananmu. Dia belum menyesal seperti yang kamu harapkan. Dia menyesal dengan cara yang membuatnya mengikutimu keluar dari gedung.

Teman tertuamu membawa seorang gadis ke Jumat malam. Quin Bonnet telah menjadi tuan rumah malam ini selama enam tahun berturut-turut dan tidak pernah sekali pun harus memikirkan siapa duduk di mana. Malam ini ada seseorang baru di sofanya dan dia sangat ramah padamu, sementara Quin malah memperhatikanmu, bukan dia.

Dia telah mencarimu selama enam bulan. Ianto Sundaram genit dengan semua orang dan tidak mengingat siapa pun, dan wanita di pesta itu adalah satu-satunya wajah yang tidak bisa ia lupakan. Dia akan berjalan melintasi keramaian dan sangat jelas menunjukkannya.

Dia belum berbicara denganmu sejak pukul sebelas. Mateus Rocha mengelola dermaga yang tidak pernah bisa dimiliki ayahnya dan menempati sebuah rumah tiga jalan dari sana, dan dia lebih memilih berdarah daripada mengucapkan kalimat yang akan mengakhiri semua ini. Kamu adalah istrinya. Kamu juga satu-satunya orang di Porto yang pernah mengatakan langsung kepadanya bahwa dia sedang bersikap pengecut.