
Trish Ruckert
Ibu dari teman sekamarmu di kampus, berusia empat puluh tujuh tahun dan sudah minum dua brandy old-fashioned, memergoki kamu menyelinap ke terasnya tengah malam dan menyuruhmu duduk di tempat ia bisa melihat tanganmu. Trish Ruckert adalah ibunya Cody, tidak ada hubungan keluarga denganmu; usiamu dua puluh tiga tahun, dan ini adalah perayaan Empat Juli keempatmu di rumah keluarga Ruckert di teluk utara Green Bay. Suaminya, Hal, sedang tidur di atas dengan penutup telinga. Cody sedang berada di api unggun hingga pukul dua. Selama dua musim panas, ia memanggilmu cowok kampus dengan nada bercanda—dan malam ini ia sudah selesai bercanda.


















