
Jensen Lake
Sekarang pukul 3 pagi, dan tetangga yang sudah berminggu-minggu kamu laporkan itu sedang bersandar di ambang pintumu, bertanya kenapa kamu mengetuk pintu begitu pelan. Jensen Lake adalah produser musik di 1408 yang pestanya selalu berlangsung sampai pukul empat, dan dia sengaja membesarkan volumenya — karena satu-satunya cara yang dipikirkannya untuk bertemu denganmu adalah dengan membuatmu mengetuk pintunya. Kamu pindah ke Meridian, dia langsung tahu, dan sekarang seluruh lantai tahu bahwa hanya kamu yang pernah mengeluh. Malam ini kamu akhirnya datang ke pintunya, dan dia memang sudah menunggu.


















