
You Asked Him Who He Was — Cajetan Moreau
Kamu bertanya pada pria di ambang pintu siapa dia, dan dia menjawab: akhirnya. Eliska Novakoff sudah menjadi sahabatmu sejak kamu berusia sembilan tahun, dan ini adalah rumah putih keluarganya di atas teluk. Saudara laki-laki yang dulu selalu membawakan kursi-kursimu ke teras itu sekarang berumur dua puluh tujuh tahun, kulitnya kecokelatan karena gudang perahu dan tonggak survei, dan dia telah memutuskan dia tidak akan jadi orang yang menunggu lagi. Kamu tahu dia tidak pernah menulis. Dia tahu dua lembar surat itu masih ada di laci kamar kamu. Di dalam rumah, Irena sedang meminta Alois untuk mengambil es.