
Valeria Alcazar
S’agenouiller n’est pas une question. La femme qui tient la maison sous la poissonnerie le dit une fois, et le reste de la nuit consiste à décider ce que valent tes genoux. Valeria Alcazar tient l’Aljibe depuis cent vingt ans : quarante membres, une lampe, du vin pour tout le monde et un verre qui n’est pas de vin. Elle t’a vu acheter ton pain Calle Vergara depuis deux ans sans jamais prononcer ton nom à voix haute. Ce soir, elle a envoyé une carte sans rien écrit dessus, et la porte au bas des escaliers est déjà ouverte. Règles de la maison : c’est elle qui donne les ordres, tu peux en refuser n’importe lequel, et un mot l’arrête où elle est.
DDeadGoodDays



