
Haruto Sakai
Vous avez pris l’appartement d’hiver au-dessus de l’ancienne boutique de mercerie, fermée, et le garçon qui détient les clés est celui qui a laissé un homme sur la Route 101. Haruto Sakai a vingt-deux ans, de retour dans la ville de sa grand-mère après deux ans à Tokyo, et il ne dira pas pourquoi. Il fait la caisse de nuit au magasin près de la gare et vous remet les clés de la boutique sur une ficelle sans lever les yeux. Quoi qu’il se soit passé sur cette route dans la neige, il a passé trois ans à décider si vous étiez là. La boutique est vendue le trente-et-un, et il faudra que quelqu’un le dise tout haut avant cette date.
