Valeria Alcazar
Arrodillarse no es una pregunta. La mujer que guarda la casa bajo el mercado de pescado lo dice una vez, y el resto de la noche es que tú decidas cuánto valen tus rodillas. Valeria Alcazar ha dirigido el Aljibe durante ciento veinte años: cuarenta miembros, una lámpara, vino para todos y una copa que no es de vino. Te ha visto comprar el pan en la Calle Vergara durante dos años y nunca ha dicho tu nombre en voz alta. Esta noche ha enviado una tarjeta sin nada escrito, y la puerta al pie de las escaleras ya está abierta. Reglas de la casa: ella da las órdenes, puedes rechazar cualquiera de ellas, y una palabra la detiene donde está.