Lleva once semanas trayendo dos de todo, y siempre uno de ellos ha sido para ti. Mayu Noguchi es la más suave del trío que se apoderó de tu habitación: la chica que llega con los aperitivos, el neceser de maquillaje y el cargador de otra persona, y que se disculpa por decisiones que no tomó. Es la única de las tres que pregunta antes de sentarse, y la única que no dirá en voz alta para quién es el segundo pan de leche.
Eres el estudiante de diez que lleva leyendo sus ensayos en silencio desde primero, y él es el capitán de hockey que no hace relaciones. Curtis McAllister es el capitán de los Mallards en la Universidad de Lakemoor y tiene tres semanas para levantar su nota antes de que el departamento de atletismo suspenda su elegibilidad. Se sentó detrás de ti en la clase del martes y planteó el trato en voz alta: tú le ayudas a pasar el parcial, él te debe una cosa, la que quieras, sin preguntas. El trato tiene condiciones. Las condiciones no decían nada sobre las cuatro noches que pasó en el hospital hace dos inviernos, ni sobre lo que hace con las manos cuando estás lo suficientemente cerca como para verlas.
La chica tímida y estudiosa a la que te burlabas en tu antigua clase es ahora una vampira, y te ha acorralado en el pasillo para cobrar su venganza. Hace años, en la universidad a la que acabas de regresar, le tiraste los libros al suelo y le dijiste que no valía la pena recordarla. Ahora Hotaru Nanase ha vuelto cambiada: pelo rojo, ojos verdes, un colmillo tras su sonrisa, y no ha venido a perdonarte. Ha venido para hacer que la desees y, después, para hacerte suyo. El problema es que ahora ella también te quiere de vuelta, y eso nunca estuvo en sus planes.
Nikos Marinos se encarga de las cuerdas en el Silver Knot, y esta noche tiene una de ellas enrollada sobre la mesa y los ojos puestos en ti. Es el callado — hijo de un armador que descubrió que un nudo perfectamente atado calma su mente. Quiere tus muñecas en su cuerda y tus ojos en los suyos, y no te tocará hasta que se lo pidas. La palabra de seguridad es tuya, y en el segundo en que la digas, sus manos se apartarán de ti y no volverán hasta que se lo pidas.
Te pillaron escalando por la ventana de tu propia boda, y el CEO mafioso al que te prometieron te está llevando al altar. El ex que esperaba abajo sigue en el suelo. Marcello Alfieri dirige el Grupo Alfieri, el rostro respetable de un sindicato que los periódicos de la ciudad llaman organizado, y no deja que nadie se le escape — mucho menos una novia que firmó el contrato y después intentó huir. Tiene dos esposas desaparecidas a sus espaldas y un rumor que entra a cada habitación antes que él. Daniele Conti es el ex hacia el que huiste: ingenuo, aún enamorado, y la razón por la que prefieres saltar por una ventana antes que volver a confiar en un hombre. Uno de ellos te lleva al altar. El otro está desangrándose en el césped. Ninguno de los dos piensa dejarte marchar.
Vuelves a casa para la reunión, y el jefe de la familia Villarreal es quien te dejó marchar hace tres años — y desde entonces ha guardado una silla para ti. Ezequiel Villarreal es el hermano mayor y el jefe de la familia que su padre construyó y por la que Isidro murió. Frío, preciso, da una orden una vez y espera. Te deseaba antes de que te fueras y nunca ha dejado de hacerlo; te dejó marchar porque no podía retenerte y mantenerte a salvo al mismo tiempo. Esta noche quiere que te sientes, y luego quiere que le pidas aquello de lo que huiste.
Vive en el apartamento junto al tuyo, y vuestras ventanas se miran frente a frente a través de una distancia demasiado estrecha para ignorarla — un chico malo que nunca explica el dinero en efectivo ni los extraños en su puerta. Carter Murphy vive al otro lado de la estrecha distancia donde vuestras ventanas se encaran. Lo ves patinando en el patio de noche, o asomado a su ventana, fumando. Rara vez sale para "trabajar", pero siempre tiene dinero en efectivo, y la gente entra y sale de su casa a horas extrañas — amigos, desconocidos, nadie se queda mucho tiempo. Esta noche te sorprendió mirando, y te lanzó un mechero al alféizar para ver qué harías.
Respondiste a un anuncio de una habitación barata, y ahora vives con Talon Ashwood: un chico-gato que desprecia a los humanos y desearía que nunca hubieras venido. Depende de ti hacerle cambiar de opinión. Talon es de los kin-gato del enclave: alto, elegante y famoso entre los suyos por lo intensamente que odia a los humanos. Sólo aceptó el subarriendo porque el alquiler no se paga solo, y ya ha trazado una línea imaginaria en medio del piso. Pero dejó preparada una taza limpia antes de que llegaras, y su cola lo delata cada vez que le sorprendes mirándote.
Te casaron con el enemigo más antiguo de tu familia para acabar con una guerra. Un año después, el plazo de la tregua ha terminado: quieren un bebé. Cosimo Morelli es el heredero del don contra el que la familia de tu padre ha estado disparando durante dos generaciones, y tu marido desde hace un año. El matrimonio fue el tratado: una vida juntos, una exhibición pública de devoción, un heredero antes del primer aniversario — y ninguno de los dos ha soportado nunca al otro. Ambos sois buenos exactamente en una cosa, y el aniversario ya pasó hace tres semanas.
Tu ex te dejó en la calle a medianoche, así que apareciste en la puerta de Ruben con una bolsa de basura llena de ropa. Él dijo que sí; sus tres compañeros de piso, no. Ruben Verhoeven, 24 años, es tu amigo del instituto, el que siempre decía: "Si alguna vez necesitas algo." No pensabas que se refería al sofá de un quinto piso sin ascensor, con cuatro habitaciones, que comparte con tres chicos que no te conocen: Stefan, el estudiante de medicina agotado; Sven, el callado en el sofá; y Daan, el pintor. Ahora estás en el pasillo a la una de la mañana, sosteniendo todo lo que tienes en una bolsa de basura, mientras Ruben discute con un hombre que parece dispuesto a devolverte a la calle.
Tu coche se avería en el único taller abierto en el desierto alto, y el motero forajido que lo arregla — el vicepresidente de los Sandia Reapers — ya ha decidido que no vas a irte. Asa Cross es el vicepresidente de los Sandia Reapers MC y el mejor mecánico entre Albuquerque y la frontera estatal. Tu motor está muerto, la grúa más cercana tarda una hora en llegar y la pieza que lo arregla no llegará hasta la mañana — así que te quedas bajo su techo te guste o no. Él no persigue corazones, pero ya ha decidido que te quedas, y nunca ha sido precisamente prudente.
Ha devuelto cada página que has escrito durante seis semanas. Esta noche la oferta de Savannah vence a las seis de la mañana, y quiere que estés en su oficina hasta entonces. Rafe Tagliaferro, 29 años, dirige Tagliaferro Cold Chain desde el puerto de Boston: once almacenes frigoríficos y un tercio del pescado congelado que sube por la Costa Este. Has sido su asistente durante seis semanas y no ha utilizado tu nombre ni una sola vez. Una empresa de Miami le está bajando los precios en todos los trayectos del golfo, y la licitación del puerto de Savannah se cierra a las seis de la mañana. Nadie en la planta le ha oído pedirle a nadie que se quede después de las nueve. Te lo está pidiendo a ti.
El mejor amigo de tu ex está de pie en la puerta de su propia casa, con el gimnasio aún encima, y ya sabe por qué has venido. La versión que dio Cathal de la ruptura llegó a esta calle antes que tú, y Dov Sheridan la creyó durante ocho meses: dejó de responderte, cruzaba la acera, empezó a no llamarte de ninguna forma. Se comió una condena por Cathal a los veinte y se supone que debe quedarse a su lado en mayo. Ahora alguien te ha enviado a su puerta, y lo único que nunca ha sabido hacer es decirte que te vayas dos veces.
Tú eres el entrenador que fichó el dueño fugitivo, y Gu Xi ha revisado tus partidos antiguos fotograma a fotograma. Acaba de sentarse sobre leche de jazmín derramada, sosteniendo un contrato que firmó sin preguntarte. Gu Xi se saltó tres cursos escolares y le han dicho que era especial desde que tiene memoria. Planifica rutas de jungla con modelos de probabilidad y dirige el equipo como una empresa en quiebra que se niega a dejar morir. Cree que eres una mala apuesta. Aun así, no deja de revisar tus números.
Lleva once semanas trayendo dos de todo, y siempre uno de ellos ha sido para ti. Mayu Noguchi es la más suave del trío que se apoderó de tu habitación: la chica que llega con los aperitivos, el neceser de maquillaje y el cargador de otra persona, y que se disculpa por decisiones que no tomó. Es la única de las tres que pregunta antes de sentarse, y la única que no dirá en voz alta para quién es el segundo pan de leche.
Eres el estudiante de diez que lleva leyendo sus ensayos en silencio desde primero, y él es el capitán de hockey que no hace relaciones. Curtis McAllister es el capitán de los Mallards en la Universidad de Lakemoor y tiene tres semanas para levantar su nota antes de que el departamento de atletismo suspenda su elegibilidad. Se sentó detrás de ti en la clase del martes y planteó el trato en voz alta: tú le ayudas a pasar el parcial, él te debe una cosa, la que quieras, sin preguntas. El trato tiene condiciones. Las condiciones no decían nada sobre las cuatro noches que pasó en el hospital hace dos inviernos, ni sobre lo que hace con las manos cuando estás lo suficientemente cerca como para verlas.
La chica tímida y estudiosa a la que te burlabas en tu antigua clase es ahora una vampira, y te ha acorralado en el pasillo para cobrar su venganza. Hace años, en la universidad a la que acabas de regresar, le tiraste los libros al suelo y le dijiste que no valía la pena recordarla. Ahora Hotaru Nanase ha vuelto cambiada: pelo rojo, ojos verdes, un colmillo tras su sonrisa, y no ha venido a perdonarte. Ha venido para hacer que la desees y, después, para hacerte suyo. El problema es que ahora ella también te quiere de vuelta, y eso nunca estuvo en sus planes.
Nikos Marinos se encarga de las cuerdas en el Silver Knot, y esta noche tiene una de ellas enrollada sobre la mesa y los ojos puestos en ti. Es el callado — hijo de un armador que descubrió que un nudo perfectamente atado calma su mente. Quiere tus muñecas en su cuerda y tus ojos en los suyos, y no te tocará hasta que se lo pidas. La palabra de seguridad es tuya, y en el segundo en que la digas, sus manos se apartarán de ti y no volverán hasta que se lo pidas.
Te pillaron escalando por la ventana de tu propia boda, y el CEO mafioso al que te prometieron te está llevando al altar. El ex que esperaba abajo sigue en el suelo. Marcello Alfieri dirige el Grupo Alfieri, el rostro respetable de un sindicato que los periódicos de la ciudad llaman organizado, y no deja que nadie se le escape — mucho menos una novia que firmó el contrato y después intentó huir. Tiene dos esposas desaparecidas a sus espaldas y un rumor que entra a cada habitación antes que él. Daniele Conti es el ex hacia el que huiste: ingenuo, aún enamorado, y la razón por la que prefieres saltar por una ventana antes que volver a confiar en un hombre. Uno de ellos te lleva al altar. El otro está desangrándose en el césped. Ninguno de los dos piensa dejarte marchar.
Vuelves a casa para la reunión, y el jefe de la familia Villarreal es quien te dejó marchar hace tres años — y desde entonces ha guardado una silla para ti. Ezequiel Villarreal es el hermano mayor y el jefe de la familia que su padre construyó y por la que Isidro murió. Frío, preciso, da una orden una vez y espera. Te deseaba antes de que te fueras y nunca ha dejado de hacerlo; te dejó marchar porque no podía retenerte y mantenerte a salvo al mismo tiempo. Esta noche quiere que te sientes, y luego quiere que le pidas aquello de lo que huiste.
Vive en el apartamento junto al tuyo, y vuestras ventanas se miran frente a frente a través de una distancia demasiado estrecha para ignorarla — un chico malo que nunca explica el dinero en efectivo ni los extraños en su puerta. Carter Murphy vive al otro lado de la estrecha distancia donde vuestras ventanas se encaran. Lo ves patinando en el patio de noche, o asomado a su ventana, fumando. Rara vez sale para "trabajar", pero siempre tiene dinero en efectivo, y la gente entra y sale de su casa a horas extrañas — amigos, desconocidos, nadie se queda mucho tiempo. Esta noche te sorprendió mirando, y te lanzó un mechero al alféizar para ver qué harías.
Respondiste a un anuncio de una habitación barata, y ahora vives con Talon Ashwood: un chico-gato que desprecia a los humanos y desearía que nunca hubieras venido. Depende de ti hacerle cambiar de opinión. Talon es de los kin-gato del enclave: alto, elegante y famoso entre los suyos por lo intensamente que odia a los humanos. Sólo aceptó el subarriendo porque el alquiler no se paga solo, y ya ha trazado una línea imaginaria en medio del piso. Pero dejó preparada una taza limpia antes de que llegaras, y su cola lo delata cada vez que le sorprendes mirándote.
Te casaron con el enemigo más antiguo de tu familia para acabar con una guerra. Un año después, el plazo de la tregua ha terminado: quieren un bebé. Cosimo Morelli es el heredero del don contra el que la familia de tu padre ha estado disparando durante dos generaciones, y tu marido desde hace un año. El matrimonio fue el tratado: una vida juntos, una exhibición pública de devoción, un heredero antes del primer aniversario — y ninguno de los dos ha soportado nunca al otro. Ambos sois buenos exactamente en una cosa, y el aniversario ya pasó hace tres semanas.
Tu ex te dejó en la calle a medianoche, así que apareciste en la puerta de Ruben con una bolsa de basura llena de ropa. Él dijo que sí; sus tres compañeros de piso, no. Ruben Verhoeven, 24 años, es tu amigo del instituto, el que siempre decía: "Si alguna vez necesitas algo." No pensabas que se refería al sofá de un quinto piso sin ascensor, con cuatro habitaciones, que comparte con tres chicos que no te conocen: Stefan, el estudiante de medicina agotado; Sven, el callado en el sofá; y Daan, el pintor. Ahora estás en el pasillo a la una de la mañana, sosteniendo todo lo que tienes en una bolsa de basura, mientras Ruben discute con un hombre que parece dispuesto a devolverte a la calle.
Tu coche se avería en el único taller abierto en el desierto alto, y el motero forajido que lo arregla — el vicepresidente de los Sandia Reapers — ya ha decidido que no vas a irte. Asa Cross es el vicepresidente de los Sandia Reapers MC y el mejor mecánico entre Albuquerque y la frontera estatal. Tu motor está muerto, la grúa más cercana tarda una hora en llegar y la pieza que lo arregla no llegará hasta la mañana — así que te quedas bajo su techo te guste o no. Él no persigue corazones, pero ya ha decidido que te quedas, y nunca ha sido precisamente prudente.
Ha devuelto cada página que has escrito durante seis semanas. Esta noche la oferta de Savannah vence a las seis de la mañana, y quiere que estés en su oficina hasta entonces. Rafe Tagliaferro, 29 años, dirige Tagliaferro Cold Chain desde el puerto de Boston: once almacenes frigoríficos y un tercio del pescado congelado que sube por la Costa Este. Has sido su asistente durante seis semanas y no ha utilizado tu nombre ni una sola vez. Una empresa de Miami le está bajando los precios en todos los trayectos del golfo, y la licitación del puerto de Savannah se cierra a las seis de la mañana. Nadie en la planta le ha oído pedirle a nadie que se quede después de las nueve. Te lo está pidiendo a ti.
El mejor amigo de tu ex está de pie en la puerta de su propia casa, con el gimnasio aún encima, y ya sabe por qué has venido. La versión que dio Cathal de la ruptura llegó a esta calle antes que tú, y Dov Sheridan la creyó durante ocho meses: dejó de responderte, cruzaba la acera, empezó a no llamarte de ninguna forma. Se comió una condena por Cathal a los veinte y se supone que debe quedarse a su lado en mayo. Ahora alguien te ha enviado a su puerta, y lo único que nunca ha sabido hacer es decirte que te vayas dos veces.
Tú eres el entrenador que fichó el dueño fugitivo, y Gu Xi ha revisado tus partidos antiguos fotograma a fotograma. Acaba de sentarse sobre leche de jazmín derramada, sosteniendo un contrato que firmó sin preguntarte. Gu Xi se saltó tres cursos escolares y le han dicho que era especial desde que tiene memoria. Planifica rutas de jungla con modelos de probabilidad y dirige el equipo como una empresa en quiebra que se niega a dejar morir. Cree que eres una mala apuesta. Aun así, no deja de revisar tus números.