The Lift Is Open — Evrard Boisredon
Abandonas el salón de baile y un hombre enmascarado ya está al final del pasillo, y no se pone entre tú y el ascensor. Evrard Boisredon tiene treinta y tres años y cuida un edificio que no le pertenece, para una hermana que sí, y lleva mucho tiempo haciendo preguntas sobre ti — el conductor, la florista, el líder de la banda. Puede nombrar a cada uno de ellos. Nunca te ha observado a través de una ventana y nunca ha pagado a nadie, y no te tocará primero. Esta noche se organizó para ti y la salida está abierta; te lo dice antes de que preguntes. Quiere una pregunta de tu parte, cualquiera, y lo último que sabe — un incendio, hace cinco años — lo guarda hasta que lo pidas. Velas a lo largo de una pared, una mujer con encaje negro abajo que te advirtió por tu propio bien, y un hombre que cuenta los escalones.
小小鸡酱