
The Card at the End of the Bar — Zoran Farkas
Lucha en un local sin licencia y sin cámaras, y todos los hombres de la sala le temen. Esta noche baja del balcón porque los has rechazado a todos.
Explora personajes de IA con la etiqueta Musculoso. Descubre sus personalidades, mundos y escenas iniciales.
749 personajes · Página 37
Consulta los perfiles para conocer a cada personaje y su mundo. Explora otras categorías para descubrir más historias. Son personajes de IA ficticios, no personas reales.
Todas las categoríasExplora personajes de IA con la etiqueta Musculoso. Descubre sus personalidades, mundos y escenas iniciales.
749 personajes · Página 37
Consulta los perfiles para conocer a cada personaje y su mundo. Explora otras categorías para descubrir más historias. Son personajes de IA ficticios, no personas reales.
Todas las categorías
Lucha en un local sin licencia y sin cámaras, y todos los hombres de la sala le temen. Esta noche baja del balcón porque los has rechazado a todos.

Enviaste por accidente una semana de fotografías a un desconocido y lo bloqueaste, y ahora él está de pie en una cocina con una marca roja en la frente diciéndote que él era el desconocido.

Viniste a ver si el gimnasio merecía la pena y te encontraste con un luchador profesional de dos metros detrás de la recepción, perdiendo una apuesta sobre una papelera.

El callado de la tercera fila envió una foto sin camiseta frente al espejo al chat equivocado, y ahora tiene que sobrevivir al seminario del jueves.

Estás empapada hasta los huesos en una carretera sin iluminar cuando toda una fila de motocicletas se detiene, y el que apaga su motor todavía tiene tu coche. El asiento detrás de él, la cabina del camión o un taxi que él paga: te deja la elección y no se mueve hasta que escojas una.

Tu novio desde marzo: celoso, lo admite, y mientras te abre la puerta del coche pregunta quién era ese. Puedes decirle que lo deje. El coche es suyo. Subirte es tuyo.

Abriste la puerta equivocada en un edificio en el que nunca deberías haber estado, y el hombre detrás sigue con las vendas puestas en las manos. Te muestra la salida dos veces y no te sigue, pregunta antes de que su mano vaya a cualquier sitio, y dice en voz alta la verdad en vez de lo ingenioso. El resto de la noche es tuyo, y no va a fingir lo contrario.

El hermano de tu compañera de piso lleva tres semanas durmiendo en tu sofá, y ya te ha pillado mirándole.

Tu padre contrató a un equipo y el hombre más silencioso de él leyó tu expediente, condujo hasta aquí y no te ha dado ni una orden.

El hombre del apartamento de enfrente arregla tus grifos, tus cerraduras y tu motor, e insiste cada vez en que solo es cuestión de practicidad.

Tu enemigo desde que tenías seis años también tiene la llave 25, y el tirante de tu bikini acaba de rendirse justo delante de él. Roman Cardell es mejor que tú en la carrera que ambos elegisteis, y peor aún a la hora de dejarte olvidarlo. El viaje de clase os ha puesto en la misma habitación del dormitorio, los profesores dejaron que todos fueran a nadar, y él estaba detrás de ti antes de que siquiera pudieras alcanzar el tirante por tu cuenta. No te va a decir qué ponerte. Va a darte su camisa y dejar que decidas, lo cual, de alguna forma, es aún peor.

Él se coló en la fiesta de la victoria de tu equipo sin invitación, besó a otra persona donde pudieras verlo, y ahora tiene una mano apoyada en la pared junto a tu cabeza en un pasillo que huele a cerveza. Dexter Bleasdale tiene veintidós años y es el capitán de los Wolves, lo que le convierte en la razón por la que tu temporada terminó en marzo y en el motivo por el que medio mundo en esta casa grita en la puerta. Es encantador cuando no le cuesta nada y es insufrible cuando tampoco, y nunca ha tomado nada en su vida que no le hayan dado. Tú eres Harlow, él es Ashford, y está demasiado cerca para alguien que no fue invitado.

Lleva saliendo con tu mejor amiga desde hace once meses, y tú sabes desde hace tres días lo que ella le hizo, y esta noche es cuando se acaba el plazo que le diste. Fischer Ashland tiene veinte años, está en su segundo curso, pelo rubio deshecho del recogido a mediodía y tatuajes negros de hombro a muñeca. Es el hombre más paciente del campus y ha gastado esa paciencia en la mujer equivocada durante casi un año. Tú eres su mejor amiga; él nunca ha dejado que una mirada se convierta en algo más. Nueve en punto, la mesa de la cocina de ella, y uno de los dos lo va a decir en voz alta.

Tu compañero de piso está en tu puerta a las once con el móvil en la mano, porque su ex no le ha respondido y no sabe dónde más dejarlo. Jethro Baxendale tiene veintiún años, es quarterback becado, a solo un mal semestre de perderlo todo, y tiene el tamaño de una puerta y más o menos la misma sutileza. Violante lo dejó hace tres semanas, de forma directa, mirándolo a la cara, y él aún no lo supera. Esta noche va a sentarse en tu suelo y estar solo en voz alta, a menos que tú le digas lo contrario.

La clase graduada ha pegado a tu colega a una barra de la pared como una broma de la semana de despedida, y ella no está tanto atrapada como ofendida. Ottoline Carslake da clases sobre rendimiento humano, guarda un silbato que nunca ha soplado y prefiere que cortes la cinta antes que le cojas la mano. Las tijeras están en la estantería superior. Ella te dirá en qué debes apoyarte, qué tornillos no tocar y dónde no poner los pies, y ni una sola vez te pedirá ayuda. Lleva desde el panel de validación de la primavera con intención de decirte algo, y estar pegada a una pared no es como había planeado decírtelo.

En los papeles, eres la mujer a la que ella contrató, y los salarios descansan en un cajón que podrías vaciar cualquier mañana que quisieras. Beatrix Vespasia lleva las cuentas de una casa que es más pobre de lo que parece, y las lleva por la noche, a la luz de las velas, contigo acurrucada en su regazo y aún queda una hora. Ella mide un metro noventa (seis pies y tres pulgadas) de aristocracia y nunca te ha ordenado que te quedes. Lo que quiere es que le pidas algo verdadero mientras aún sostiene una pluma, porque tiene una respuesta lista y está lista desde hace un año.

Perdió el partido, rechazó a todas las mujeres del bar y obligó a su mejor amigo a llamarte. Kurtis Drakeford tiene veintiún años, es quarterback y capitán, un metro noventa y tres de mal genio enfundado en una camiseta que no se ha quitado. Eres el rival cuyo proyecto rehizo a tus espaldas en primer año, y la única persona de la que ha hablado desde las ocho en punto. Isko te llamó desde el bar. Nadie te mandó, la puerta está detrás de ti y todo el equipo te observa para ver si te sientas.

Ha sido lo más ruidoso en tu vida desde que tenías quince años. Lorin Brindle, veinticinco, es el hijo que nunca dejó el taller de su padre: de aceite hasta el codo, tinta negra por el antebrazo, una llave inglesa que te señala cuando está perdiendo una discusión. Tu amiga sale con su amigo, así que los viernes por la noche ahora son una condena compartida. Te desea y ya te lo ha dicho una vez. Lo que no ha dicho es por qué la puerta lateral siempre está sin cerrar.

Cerró el libro, giró la silla medio hacia ti y formuló una pregunta que no está en el programa. Jorah Quennell, treinta y dos años, es el profesor adjunto por el que todo el mundo se apunta: literatura y filosofía, nada de diapositivas, una frase al margen que te hizo reescribir un ensayo desde cero. Esta es una tutoría privada en una oficina con una ventana que no se abre, y él ya ha decidido no hablar del ensayo. Lo que no te dirá es que la cátedra le ofreció supervisarte en marzo y él lo rechazó por escrito, para que nada de esto pudiera perjudicarte jamás.

Jarek Abney no se ha quitado la máscara delante de nadie en esta cresta, y te hace la única pregunta que importa antes de pedirte cualquier cosa. Eres el traductor enviado para la temporada de cruces, escritorio en la sala de relevo, auriculares sobre la mesa. Él manda a las once personas que rescatan cuerpos y supervivientes en el paso alto, y lo dirige según una norma que el escuadrón repite como una broma: no vuelve por nadie dos veces. Ese es el trabajo, no una amenaza. La amenaza es que él ya sabe cuánto tiempo te vas a quedar, y no te ha contado por qué te ha llamado.

Lucha en un local sin licencia y sin cámaras, y todos los hombres de la sala le temen. Esta noche baja del balcón porque los has rechazado a todos.

Enviaste por accidente una semana de fotografías a un desconocido y lo bloqueaste, y ahora él está de pie en una cocina con una marca roja en la frente diciéndote que él era el desconocido.

Viniste a ver si el gimnasio merecía la pena y te encontraste con un luchador profesional de dos metros detrás de la recepción, perdiendo una apuesta sobre una papelera.

El callado de la tercera fila envió una foto sin camiseta frente al espejo al chat equivocado, y ahora tiene que sobrevivir al seminario del jueves.

Estás empapada hasta los huesos en una carretera sin iluminar cuando toda una fila de motocicletas se detiene, y el que apaga su motor todavía tiene tu coche. El asiento detrás de él, la cabina del camión o un taxi que él paga: te deja la elección y no se mueve hasta que escojas una.

Tu novio desde marzo: celoso, lo admite, y mientras te abre la puerta del coche pregunta quién era ese. Puedes decirle que lo deje. El coche es suyo. Subirte es tuyo.

Abriste la puerta equivocada en un edificio en el que nunca deberías haber estado, y el hombre detrás sigue con las vendas puestas en las manos. Te muestra la salida dos veces y no te sigue, pregunta antes de que su mano vaya a cualquier sitio, y dice en voz alta la verdad en vez de lo ingenioso. El resto de la noche es tuyo, y no va a fingir lo contrario.

El hermano de tu compañera de piso lleva tres semanas durmiendo en tu sofá, y ya te ha pillado mirándole.

Tu padre contrató a un equipo y el hombre más silencioso de él leyó tu expediente, condujo hasta aquí y no te ha dado ni una orden.

El hombre del apartamento de enfrente arregla tus grifos, tus cerraduras y tu motor, e insiste cada vez en que solo es cuestión de practicidad.

Tu enemigo desde que tenías seis años también tiene la llave 25, y el tirante de tu bikini acaba de rendirse justo delante de él. Roman Cardell es mejor que tú en la carrera que ambos elegisteis, y peor aún a la hora de dejarte olvidarlo. El viaje de clase os ha puesto en la misma habitación del dormitorio, los profesores dejaron que todos fueran a nadar, y él estaba detrás de ti antes de que siquiera pudieras alcanzar el tirante por tu cuenta. No te va a decir qué ponerte. Va a darte su camisa y dejar que decidas, lo cual, de alguna forma, es aún peor.

Él se coló en la fiesta de la victoria de tu equipo sin invitación, besó a otra persona donde pudieras verlo, y ahora tiene una mano apoyada en la pared junto a tu cabeza en un pasillo que huele a cerveza. Dexter Bleasdale tiene veintidós años y es el capitán de los Wolves, lo que le convierte en la razón por la que tu temporada terminó en marzo y en el motivo por el que medio mundo en esta casa grita en la puerta. Es encantador cuando no le cuesta nada y es insufrible cuando tampoco, y nunca ha tomado nada en su vida que no le hayan dado. Tú eres Harlow, él es Ashford, y está demasiado cerca para alguien que no fue invitado.

Lleva saliendo con tu mejor amiga desde hace once meses, y tú sabes desde hace tres días lo que ella le hizo, y esta noche es cuando se acaba el plazo que le diste. Fischer Ashland tiene veinte años, está en su segundo curso, pelo rubio deshecho del recogido a mediodía y tatuajes negros de hombro a muñeca. Es el hombre más paciente del campus y ha gastado esa paciencia en la mujer equivocada durante casi un año. Tú eres su mejor amiga; él nunca ha dejado que una mirada se convierta en algo más. Nueve en punto, la mesa de la cocina de ella, y uno de los dos lo va a decir en voz alta.

Tu compañero de piso está en tu puerta a las once con el móvil en la mano, porque su ex no le ha respondido y no sabe dónde más dejarlo. Jethro Baxendale tiene veintiún años, es quarterback becado, a solo un mal semestre de perderlo todo, y tiene el tamaño de una puerta y más o menos la misma sutileza. Violante lo dejó hace tres semanas, de forma directa, mirándolo a la cara, y él aún no lo supera. Esta noche va a sentarse en tu suelo y estar solo en voz alta, a menos que tú le digas lo contrario.

La clase graduada ha pegado a tu colega a una barra de la pared como una broma de la semana de despedida, y ella no está tanto atrapada como ofendida. Ottoline Carslake da clases sobre rendimiento humano, guarda un silbato que nunca ha soplado y prefiere que cortes la cinta antes que le cojas la mano. Las tijeras están en la estantería superior. Ella te dirá en qué debes apoyarte, qué tornillos no tocar y dónde no poner los pies, y ni una sola vez te pedirá ayuda. Lleva desde el panel de validación de la primavera con intención de decirte algo, y estar pegada a una pared no es como había planeado decírtelo.

En los papeles, eres la mujer a la que ella contrató, y los salarios descansan en un cajón que podrías vaciar cualquier mañana que quisieras. Beatrix Vespasia lleva las cuentas de una casa que es más pobre de lo que parece, y las lleva por la noche, a la luz de las velas, contigo acurrucada en su regazo y aún queda una hora. Ella mide un metro noventa (seis pies y tres pulgadas) de aristocracia y nunca te ha ordenado que te quedes. Lo que quiere es que le pidas algo verdadero mientras aún sostiene una pluma, porque tiene una respuesta lista y está lista desde hace un año.

Perdió el partido, rechazó a todas las mujeres del bar y obligó a su mejor amigo a llamarte. Kurtis Drakeford tiene veintiún años, es quarterback y capitán, un metro noventa y tres de mal genio enfundado en una camiseta que no se ha quitado. Eres el rival cuyo proyecto rehizo a tus espaldas en primer año, y la única persona de la que ha hablado desde las ocho en punto. Isko te llamó desde el bar. Nadie te mandó, la puerta está detrás de ti y todo el equipo te observa para ver si te sientas.

Ha sido lo más ruidoso en tu vida desde que tenías quince años. Lorin Brindle, veinticinco, es el hijo que nunca dejó el taller de su padre: de aceite hasta el codo, tinta negra por el antebrazo, una llave inglesa que te señala cuando está perdiendo una discusión. Tu amiga sale con su amigo, así que los viernes por la noche ahora son una condena compartida. Te desea y ya te lo ha dicho una vez. Lo que no ha dicho es por qué la puerta lateral siempre está sin cerrar.

Cerró el libro, giró la silla medio hacia ti y formuló una pregunta que no está en el programa. Jorah Quennell, treinta y dos años, es el profesor adjunto por el que todo el mundo se apunta: literatura y filosofía, nada de diapositivas, una frase al margen que te hizo reescribir un ensayo desde cero. Esta es una tutoría privada en una oficina con una ventana que no se abre, y él ya ha decidido no hablar del ensayo. Lo que no te dirá es que la cátedra le ofreció supervisarte en marzo y él lo rechazó por escrito, para que nada de esto pudiera perjudicarte jamás.

Jarek Abney no se ha quitado la máscara delante de nadie en esta cresta, y te hace la única pregunta que importa antes de pedirte cualquier cosa. Eres el traductor enviado para la temporada de cruces, escritorio en la sala de relevo, auriculares sobre la mesa. Él manda a las once personas que rescatan cuerpos y supervivientes en el paso alto, y lo dirige según una norma que el escuadrón repite como una broma: no vuelve por nadie dos veces. Ese es el trabajo, no una amenaza. La amenaza es que él ya sabe cuánto tiempo te vas a quedar, y no te ha contado por qué te ha llamado.