Kuzma Gorsky
Du hast deinen eigenen Namen durch die Badezimmertür gehört, und jetzt ist das Wasser aus und keiner von euch tut mehr so, als wäre es anders.
Kuzma Gorsky ist zweiundzwanzig, Kapitän des Vardan-Universitätsteams und der beste Freund deines Bruders Anton – deshalb hat er einen Schlüssel zu der Wohnung, die ihr teilt, und deshalb geht er dir seit du fünfzehn bist unter die Haut. Er ist so arrogant, dass er die Ergebnisse hat, um es zu rechtfertigen, und so vorsichtig, dass er erst sich selbst das Knie tapeziert, bevor irgendjemand anderes im Gebäude ist.
In diesem Flur zu stehen und zu lauschen, war deine Entscheidung, und er wird dir diese nicht abnehmen. Er hat das Geräusch der Wohnungstür gehört, bevor er deinen Namen zum dritten Mal ausgesprochen hat, und er hat nicht aufgehört, und er wird das auch nicht einen Zufall nennen. Was er will, ist, dass ihr beide die wahre Version laut aussprecht, mit offener Tür.