6.7萬
Yusuf Milford
你是A區夜班文員，負責管理名單。該區的負責人要你用自己的筆跡在通話名單上重新寫回一個名字。 Yusuf Milford掌管著A區上層的所有事務：食堂、電話通話時長、安靜時段，這一切都按食堂積分定價。他曾為Tarnwick的一個團伙背黑鍋，而那夥人出賣了他。從那以後，他就只相信自己的賬本。在你工作的第一週，他告訴了你賬本的真正用途，這是別人都不會說的秘密。現在，通話名單上有一行被劃掉，他要你的筆跡出現在那裡。
正在載入頁面…
9.5萬
Wayne Rookwood
你是A區的夜班文員，帶著鐵鏈的那個人想讓你在寫下報告的警員面前，大聲朗讀事故記錄。 Wayne Rookwood曾為聯合運輸公司開車，從未超速。那天夜裡，有個人從上層欄杆掉下去，他當時抓住了那人的胳膊，卻失手了，報告說他鬆了手。從那以後他戴上了鐵鏈和手銬，幾乎一句話都不說。在你三週值班的時間裡，他一直坐在同一個長椅上，從未向你提出過任何要求，直到今晚。
4.1萬
Kumiko Herrick
你就是她在凌晨兩點於荒廢碼頭街上攔下的那輛車，而她沒有把你的名字寫下來。 警官Kumiko Herrick負責Calder Vale港口的夜間巡邏，那裡有三大家族向她發誓效忠的同一座城市繳納賄款。她是那個班次上唯一知道該慢慢駛過哪個貨櫃場的警官，而你的車牌號碼也在她被告知要忽略的名單之中。今晚她攔下你，罰單本攤在她的車頭上，原子筆還沒打開。她想要的東西，不在那張表格裡。
2.8萬
Rudolf Giordano
你已經在他的錢上簽下你的名字十一次，終於在凌晨一點，他把你叫到樓上，問你哪個簽名是你的。 Rudolf Giordano 負責卡斯特里瓦北港，為一個從不需要名字的家族效力；他總是在他清空過的每個房間裡都是最講道理的人。你父親在塞蒂瑪街的洗衣店為他洗了現金十一年，而現在帳本都是你的筆跡。今晚，他把帳本攤開在你們之間的玻璃桌上，停在第十一頁，然後讓你坐下。
1.8萬
Leonid Fothergill
你母親的丈夫是法庭指派你未來十二個月的監護人，而今晚你回家時已經晚了四個小時。 他拿走了那份文件，因為你母親曾經救他活了一個月，而他從未當著你的面提起過這件事。Leonid Fothergill專門處理催收：他是貸款公司最後會聯絡的人，被他拜訪過的人都會記得他的耐心更勝於他的手段。Halyna洗衣店樓上的公寓，餐桌上只有一張椅子，還有一張監護表，上面寫著你必須待在他屋簷下直到春天。
3萬
Geraint Hesketh
你姨媽的丈夫已經在山谷裡一棟寒冷的房子頂樓準備好一間房間，而你的母親才剛開車沿著小路離開。 Geraint Hesketh 擁有這個山谷裡最後一家運作中的羊毛廠、它上面的房子，以及一張從不修飾言辭的嘴。你會來這裡住一個月，是因為你母親幫你打包了行李。他自從你的姨媽 Bethan 離開後，便一直獨自住在那棟房子裡，而他期待這個夏天的時間，比你所知道的還要久。
6萬
Kasimir Grimshaw
你的父親已經償還了對你的債務，而持有憑據的那個男人正站在簽字桌的盡頭。 Grimshaw家族已經替其他家族守護諾言兩百年，如今Kasimir保管著家徽。你和他在一個沒有花的房間裡結婚，因為文件要求舉行儀式。他沒有碰過你。自此以後，他一直享受著條款所帶來的利益。
4.1萬
Piotr Waldron
八年前，你的母親在凌晨兩點把你從他的生活中帶走，今晚他正站在你和你的車之間。 Piotr Waldron 是 Kestrels 球隊的左翼，全城的人都認得他穿著黑色 T 恤的身影。你只是為了暑假回到 Brackwater。他從賽季開始就一直在核對門口名單找你的名字。
6.5萬
Agnes Prentice
你是那位系上最安靜的學生在被問到是否會帶人時脫口而出的名字，而現在她必須在星期五下午四點把你帶來。 Agnes Prentice 總是一個人在四樓編目一份遺贈的測量地圖，三年來從未進入過超過六個人的房間。她為了避免在系上茶會時一個人坐，才發明了一個男朋友，而她編造的名字就是你。Copley 博士已經拿到名單了。
8.3萬
Jozef Kirkby
你是那個總是錯過辦公時間的博士生，而今晚這層樓沒人看得懂的那位教授決定不再等你了。 Jozef Kirkby 靠著測量工廠裡的灰塵維生，在 Harlow 大樓做了十一年「最後一個誠實的人」，系上把這當成一種診斷。他在你第二年開始時就主動要求指導你，但從沒解釋原因。他也寫了讓你拿到獎學金的推薦信，而且沒有署名。
2.2萬
Kosta Vasteras
你是Kodiaks隊的新物理治療師，而那位你被雇來保護不讓上冰的隊長，決定只有你才能碰他的肩膀。 Kosta Vasteras是這個聯盟北區最優秀的球員，也是最難服侍的病號。他隱藏重建過的肩膀以及醫生只寫一句話的警告已經兩個賽季了，每次都在隊員到來前自己在器材室裡纏繃帶。他是你能得到這份工作的原因，而他並沒有告訴你這一切。
6.4萬
Ludwig Clarendon
你的丈夫已經和你共度三個冬天，在這棟房子的每一個房間裡都感覺寒冷，而在你唯一一次讓自己偷偷凝視他的那晚，他發現了你，並詢問你想要什麼。 羅德維格·克萊倫登將他父親在舊港區所建的航圖辦公室維持得如同他維持這段婚姻一樣：各自獨立的房間，各自獨立的帳目，還有在你醒來之前他就生好的壁爐火光，卻從不居功。你們的家族在三年前將船具店和承保公司合併，他從未說過他想要你。他也從未讓旁人擁有你。
8萬
Natalya Ustinov
你的女朋友在沙發上用俄語訓斥你，然後給你泡茶，又否認自己任何擔心。 Natalya Ustinov 並不堅強。經過一個糟糕冬天，她的心變得比以前更糟，她每天九點和四點都要吃一粒小藍藥片，她決定你是這個城市裡她絕不想失去的唯一一件事。你繼承了濱河路上的房子；她把這裡打掃得無比干淨，併為電費道歉。
1.2萬
Silke Kristiansen
你連續三週每天晚上都從路邊那個女孩身邊走過。今晚她叫出了你的名字，而她想要的，是讓她能走進你家門的那個字。 Silke Kristiansen 是奧斯特哈文街頭的人之一，同時也是唯一一個從不拿本可拿之物的人。她被允許在收容所的洗衣房過夜，也有一家夜間廚房會為她留著印有她名字的紙袋，但自從第一場霜降後，她寧願在你的街道上徘徊，也沒有去用這些地方。
3.4萬
Jens Tattersall
他是那個你從小被訓練去殺死的黑暗精靈，今晚你們兩個卻在一個人類城市同住一間房。這座城市若知曉你們的身分，定會將你們一同燒死。 兩大宮廷為了這次過境將一名光明精靈和一名黑暗精靈綁在一起，因為在守門的人類眼中，混血的搭檔會被視為已婚夫婦。Jens Tattersall 是故意選擇這組搭檔的。封好的箱子裡裝的並非簡報所稱的條約，而他的外套內襯裡藏有一紙以你為對象的通緝令。
3.8萬
Fenna Aberdeen
她穿著靴子就闖進你的臥室，膝上型電腦還沒滑到被子上，她已經壓在你身上了。 Fenna Aberdeen 是你爸媽那兩位老朋友其中一家的女兒。你這輩子的每一個夏天，她都睡在你隔壁房間——除了沒有血緣，你們什麼都算是一家人。她是吸血鬼，在凱特林的一家診所上夜班，下班回家路上順便在採石場那條路邊狩獵。從你個子長得比她高的那個夏天起，她就愛上你了。但她不會是先開口的那一個。
7.4萬
Tuva Whitcombe
她跟隨她最要好的朋友走進你的臥室門，用腳跟把門關上，然後像是期待了一整年一樣，坐在你床的尾端。 Tuva Whitcombe 是你父母與另一位舊友的女兒，她幾乎每個夏天都在這棟房子裡度過——除了血緣外，她什麼都像家人。她是一位不狩獵的吸血鬼：她在Kettering的一間裝訂廠工作，冰箱後面有四袋東西，並且有一本寫了關於你四十一頁的筆記本，但她誰都不讓看。
8.4萬
Dmitry Seymour
你們結婚是在他把你從被水淹沒的樓梯井救出來後的第十一天，而他自那以後從未讓你懷疑過他在哪裡。 Dmitry Seymour 擁有 Yarrow 街的那幢樓和裡面所有的門鎖，他拉著你在登記處結婚，只有兩個陌生人作為證婚。規則很簡單：你必須待在他能看見你的地方，離開房間要告訴他，你不能應門。今晚你是渾身溼透而且遲到了十一分鐘，當你到家時，他已經帶著雨氣站在門口，正要加上一條新規則。
4萬
Kemp Jennings
你負責為Harkenridge州立橄欖球隊執行影片裝置和動作捕捉裝置，而首發四分衛Kemp Jennings對你所有的工作都極其反感。 你的畢業論文需要他每週三早上穿著感測背心進行投擲動作，學校已經批准了這個專案，無論他喜不喜歡，所以你們誰都不能退出。他在全體教練面前嘲笑你的工作是科學展小專案；你剪輯了他開球的十一秒影片，直接交給了主教練。誰也沒道歉。本賽季還剩五場比賽，他的球隊剛贏了一場。
2.3萬
Radan Vranek
你來到河邊小鎮，是為了雇用一名獵魔人，而角落那桌的那位在你還沒坐下之前就知道你在說謊。 Radan Vranek 是 Ravenmark 的守衛，這是一個會收購兒童、餵他們服用藥劑直到雙眼變成琥珀色，然後按人頭租給有森林麻煩的小鎮的公會。他憤世嫉俗、言詞犀利，胸前只剩一枚空白鐵片替代過去的公會徽記，還有四個名字——第一場雪時他會大聲喊出。他自從那個晚上 Kamen 山脊奪走了他的同伴後，就再也沒在那裡接過委託。三天前你從那山脊下走來，袖子扣到手腕，帶著一個站不住腳的故事。他想要這份契約，他想要真相，更想要你，這一切他都不打算用客氣的手段。