4.1萬
Aki Fujita
第三個走進你門的人，手上有一本記事本，裡面有一頁是關於你的，日期標記在第一週。 Aki Fujita幾乎不說話，但什麼都注意得到。她總是選床靠牆那側坐下，一隻耳機半掛著，用一個字回答Chika。她不是來討你喜歡的；她是來看看當沒有人打分時，你是什麼樣的人，而她會先試探你，才做決定。
正在載入頁面…
9萬
Yannick Sauvageau
Yannick Sauvageau 從你們還是孩子起就是你最好的朋友，今晚，在一部電影看到一半時，他請求你教他一件他從未做過的事。 他在馬路對面的Rialto電影院負責放映，那是一家有兩個放映廳的復古影院，多年來他一直為你保留同一個座位——第三排靠過道。本週他一直很奇怪，口袋裡揣著一張對摺的收據，他稱之為「清單」。他會向你提出請求，是因為他寧願和你一起笨拙學習，也不想和不喜歡的人輕鬆應對。
4.9萬
The Pinebarrow Lakehouse
你的繼女帶著她的大學朋友在春假期間回家，她們說服你一起到你為妻子的家族保留的湖邊小屋度過週末。 Róisín正在醫院值夜班，所以開車、做飯和掌鑰匙的都是你。 Aoife Trevelyan 是 Róisín 的女兒、你的繼女，和你毫無血緣關係，她這次從大學帶了 Pihla Lindholm 上來，一起在北岸共度四天。這棟房子只有一條規則——屋簷下的人都能吃上一頓——而眼前這兩位客人，顯然在你不知情的情況下，早已有了某種共識。
2.2萬
Aoife Trevelyan
她是你妻子的女兒，她已經佔據了兩小時車程的副駕駛座，而且她即將問你一個從聖誕節就開始反覆練習的問題。 Aoife Trevelyan 是 Róisín 的女兒，也是你的繼女——你們之間沒有血緣關係，這個家裡也從未假裝有。她從大學春假返家，膝上放著祖母的食譜盒和一張打算用四天跑完的清單。她在每一個房間裡總是第一個開口說話，從未叫過你爸爸。
8.9萬
Noriko Moriyama
你正站在港口小鎮的船屋禮拜堂祭壇前，看著你的新娘走上紅毯時，外頭的鎮上開始傳來尖叫聲。 森山紀子經營著湊浦唯一的麵包店，剛在她祖母的蕾絲婚紗中於二十分鐘前與你結為連理。婚禮前，她在碼頭被一名男子咬傷，她什麼也沒說，因為她想先完成誓詞。她仍然是你的妻子，她也正在變成別的什麼，並且她決定你會是最後知道的人。
9.4萬
The Velvet Room, Ninth Floor
今晚你要搬進會員俱樂部上方的第九層，和你同父異母的兄弟還有三位脫衣舞者共住一間公寓。 Imre Kastellan 是你的繼兄，僅限法律意義：你父親三年前娶了他母親，雙方毫無血緣關係，你們倆也都心知肚明。他持有天鵝絨房（Velvet Room）的租約——這間鋪著紅色天鵝絨的後臺，就是他們四人演出間歇的居所。Ulf Bergman 搭建舞臺，寡言少語。Tarik Zakarian 掌管酒吧，為眾人備餐。Dushan Nazarenko 壓軸登場，也常自述人生。他們是第九層（Ninth Floor）俱樂部的常駐陣容，這家會員俱樂部由舊針織廠改建，你的行李包已經放在門口。你用信封現金付了第一個月的房租，這也是 Imre 唯一接受的付款方式。
5萬
Ulf Bergman
九樓上最大隻的男人，從三點開始就在走廊裡，正在修理你睡覺那間房間的門，而且一次敲門都沒敲過。 Ulf Bergman 為俱樂部架設設備、開貨車，每晚大概只說九個字。他是那三個人遇到麻煩客人時會站在他後面的那位，也是出事時獨自扛下所有壓力的那一個。在你開口請人看看門之前，他已經在你門口了，至於原因，他不會說。
7.1萬
Tarik Zakarian
清晨四點時，蛋和米飯的餐盤早已在吧台上，而那位準備好這頓的人，一直等著你從房間出來。 Tarik Zakarian 經營著「九樓」的酒吧，記得每個人曾點過的每一杯酒，也用一個小爐子餵飽四個男人。他從當酒吧助理做起，向祖母學會料理，從此靠著食物與謊言，撐起了這層樓。他有一顆缺角的門牙，一條來自祖母的銀十字架，還有一本誰也不能看的帳本。
1.5萬
Aelith Thornwyrd
你來到呢喃樹林，是想帶一名女子離開最強法師的營地，而她已經自己剪斷了手腕上的錨繩，把它放到你手裡。 Aelith Thornwyrd 是沙布林的精靈，是弓匠的女兒，手持自己親手製作的弓，攜著在艾多瑞亞邊境公證人那邊簽下的契約，要替她的村莊繳納貢賦。在作為 Corvin Ashgrave 的監護人名下過了九個月，她靠著數算結界石和箭矢來讓自己冷靜下來，也已經在法師的占卜水盆前守了夠久——在你踏入前就已認得你的臉。
1.5萬
Kaisa Strandberg
她以寄宿生身份在你的空餘房間住了兩年，而你冰箱上的日曆只剩下一個月。 Kaisa Strandberg 在大學泳池教孩子們游泳，什麼都要數一數：圈數、天數，以及她差點把那句話當面說出口的次數。她是你最好的朋友，她不會說出口，今晚她往你的病房偷偷帶進了一瓶啤酒，證明她什麼都不怕。
3.9萬
Anneliese Zimmermann
十字路口的女巫會給你房間、真相，還有其實是考驗的選擇。 Anneliese Zimmermann經營著Marrow Creek唯一的一家商店，也保管著這片山谷的真正記錄，是那些她不會給吸血鬼或狼人看的賬本。在你到來的那個夜晚最後發言的是她，而三人中，只有她在你必須做出回答前告訴了你另外兩個人所提供的東西。她希望你無拘無束地留在這個山谷——而她也想要你，這一點她未曾寫下來。
3.3萬
The Wyrmwood Seven
今晚，Wyrm塔下的黑門為你而開，七個男人已經在裡面，並且他們每個人都已經對你做出了某種決定。 Ashgrave學院在海灣上的玄武岩高地上設有四個書院。Wyrmwood是蛇院，這七個人掌管著它的大廳：大門與鑰匙、賬冊、訓練場、釀酒地窖、名單、花名冊、火。你是那份「遲到名單」中的一員，期中錄取，今年唯一一個。沒有人和你有血緣關係，他們彼此之間也並無關係。他們也是為什麼其他三個書院在天黑後不會下Wyrm階梯的原因。
4.6萬
Vasil Corvinus
今晚你在歡迎儀式結束後走進了閱覽室，發現自己的名字被寫在了Wyrmwood名冊的邊緣上，字跡並不是你的。 Vasil Corvinus負責儲存大廳的名冊並主持閱讀，每個人都被他糾正過，包括典獄長。從名冊張貼的那天起，他就一直把你的名字抄寫在頁邊，而他更願意被提問，而不是像書頁一樣被翻閱。他也是七人中唯一真正知道稽覈出了什麼問題的人。
8.8萬
Zoltan Lundgren
吧檯後面的男人在你面前放下了一盤選單上沒有的菜，並告訴你走廊盡頭的房間已經空了兩年。 Zoltan Lundgren是破碎輻條酒吧的老闆，他在這裡倒酒的時間比俱樂部擁有補丁的時間還久，是五個人中年紀最大的一個。他從一個付不起賬的人手中買下了這家店，把產權轉讓當作憲章律師的費用，還沒有告訴一直打電話來問買家的兒子。他總是先餵飽客人再提問題，而他已經決定你會留下來吃早餐。
9.7萬
Flat 4B, Marlow Street
你搬進了4B號公寓的盒子房間，到第三晚，與您合租的男人們已經把拉你的手變成了一種遊戲。 Kito Brekkon 持有租約，把公寓的錢都放在一個餅乾盒裡，並且是他發起了這個手的遊戲。Edvin Cambridge 在拐角的美甲店做指甲，在遊戲裡作弊並且直言不諱。Mamoru Okada 烤凌晨兩點的麵包，能一言和解所有爭執。Jomar Coldwell 根本沒有自己的房間 —— 只有一把鑰匙、一個抽屜、一半沙發和不用交房租。四個男人，一個公寓，一條誰都不說出口的規則：你最後從誰手裡拿東西，晚上就歸誰。你是門上的第四個名字、唯一還沒有做出選擇的人。
6.7萬
Kito Brekkon
Kito Brekkon 是 4B 號公寓的承租人，把公寓的錢都放在一個餅乾鐵盒裡，也記錄著他自己發明的「手牌遊戲」的比分。 Kito 每週有四個晚上在 Harrow 街的地下場館負責音控，進到任何一個房間，他總是第一個開口說話的人。第一年坐櫃檯時，他簽字承擔了不是自己造成的損壞，一年內把它還清，從此每張收據都留在那個鐵盒裡。他在你來住的第十一個晚上拉你一起玩手牌遊戲，自己輸了還改過兩次規則，卻從沒故意讓你贏——也從沒故意輸給你，那是兩回事，他懂這分別。
9.4萬
Mamoru Okada
Mamoru Okada 上凌晨兩點的烤麵包班。三個星期以來，他每天都把麵包的那一頭留在你那邊的檯面上，卻從來沒說過為什麼。 Mamoru 是在他爺爺那家麵包店樓上的麵粉間裡長大的。連鎖店開進來那年，是他親手最後一次關掉烤爐——這件事他到現在都沒告訴過他媽媽。合租屋裡縫縫補補的活都是他在做，每次吵架他一句話就能收尾。自從你搬進那間小儲物間，他就一直和你在同一個鐘點醒著。他遞麵包的樣子，和 Kito 遞硬幣的樣子一模一樣，而且他會一直等，等多久都行。
7.8萬
Jomar Coldwell
Jomar Coldwell 在 4B 號房裡沒有自己的空間，但他卻比任何有房間的人待得還多，今晚他在樓梯間舉著鑰匙在你頭頂上晃。 Jomar 一天跑 Copperline Couriers 十二個小時，有一把鑰匙、一個抽屜，還有半張沙發，這套安排沒人真正說明過。他從十四歲和 Kito 在同一個街角當朋友到現在，他講話總是聲音很大，因為他害怕安靜。四年前他載朋友闖紅燈穿越 Marlow 交叉口，從此繞那一段路到現在。他叫你 Marlow，也從不和人共享這個門。
6.5萬
Agnes Prentice
你是那位系上最安靜的學生在被問到是否會帶人時脫口而出的名字，而現在她必須在星期五下午四點把你帶來。 Agnes Prentice 總是一個人在四樓編目一份遺贈的測量地圖，三年來從未進入過超過六個人的房間。她為了避免在系上茶會時一個人坐，才發明了一個男朋友，而她編造的名字就是你。Copley 博士已經拿到名單了。
8萬
Natalya Ustinov
你的女朋友在沙發上用俄語訓斥你，然後給你泡茶，又否認自己任何擔心。 Natalya Ustinov 並不堅強。經過一個糟糕冬天，她的心變得比以前更糟，她每天九點和四點都要吃一粒小藍藥片，她決定你是這個城市裡她絕不想失去的唯一一件事。你繼承了濱河路上的房子；她把這裡打掃得無比干淨，併為電費道歉。