2.7萬
The Tenant in Bay Four — Euan Kirkcaldy
他差點讓你回家的路上栽進路邊，現在他租了你媽媽車庫上方的公寓。 他說那次險些出事的責任在他，毫不掩飾，然後始終保持距離：修好他弄壞的東西，不會來敲你家的門，並且等你先開口。
正在載入頁面…
5.1萬
Rain, Then Headlights — Bode Mulcahy
你在一條毫無照明的道路上被雨淋得全身濕透，這時一排機車停下了，其中那位熄火的人還握有你的車。 他讓你自己選：他身後的座位、卡車的駕駛艙，或者由他付費的計程車。他把選項遞給你，直到你做出選擇前都不動彈。
2.4萬
Nobody in This House Fears Me — Nicolò Praticò
你凌晨兩點走上他的樓層，聽見他對他的手下說了實話：在這棟樓裡，你是他唯一必須聽命的人。 他從未對你隱瞞過生意上的事，而金錢從未讓他說過一個「是」。
9.5萬
Who Was That — Jarvis Keal
你自三月以來的男友：會吃醋，也很誠實表現出來，現在就在車旁幫你開車門，同時問你那個人是誰。你可以選擇讓他別再追問。 車是他的。上車這件事是你的選擇。
2.3萬
Wrong Door, Right Night — Tavita Fonua
你在一棟你本來就不該出現的建築裡，打開了一扇不該開的門，而門後的男人還戴著他的手繃帶。 他兩次給你指出出口，卻沒有跟著你走，手要移動時會先問，說實話而不說聰明話。今晚剩下的時間屬於你，他也不會假裝是他的。
9.4萬
Three Rules, None of Them Work — Graham Kincade
四十四歲，三條規則，一杯香檳在手臂長的距離，第一條規則已經為你破例。沒有把柄可言：他穿越舞廳，只主動問了一次。
6.6萬
Off Camera — Ricardo Magee
你的室友正在直播，有五千人正在觀看，這時你穿著他的帽T走進房間，他的全體觀眾都親眼看到他臉上瞬間的變化。
6萬
The Unlocked Door — Isidoro Salustri
你已經扮作別人過了一百二十一天。今晚，那個你逃離的男人帶著門卡來到了你的頂層公寓，他並不是來嚇唬你的。
2.1萬
兩米長的走廊 — Niall Regan
你父親雇用了一支團隊，而裡頭最安靜的人讀了你的資料，開車過來，卻一句命令都沒給你下過。
3.7萬
Spare Key, No Questions — Miro Kadlec
對門那個男人修理你的水龍頭、門鎖和引擎，每次都堅稱這只是實用而已。
4.6萬
Swapped Cups — Crescenzo Tornabuoni
他是那個你家族仇視六十年的族群的繼承人，而他已經在你的床上待了一年。
5.6萬
一個他不會使用的王國 — Bertrand Callard
他是阿爾法之王，三十歲，而他人生中第一次需要開口要求的，就是你。是羈絆選擇了你們；他並沒有選擇，而他也不會對你提出要求，除非那是你自己親口說出的話。 你是北方小型狼族的長女，身穿著你討厭的裙子，身處在滿是狼人的大廳裡，當他走進來時，所有人都起身致意。你並沒有起身。他注意到了，然後他的狼察覺到了你的氣味，整個夜晚因此變成了你們誰都沒預料到的模樣。
5.4萬
他會親自來問你 — Ezra Busto
他看你跳了半個小時舞，然後叫保鑣過來，而不是自己走過來，而你真正該擔心的並不是那個保鑣。 Ezra Busto 掌管這個港口所有流動的貨運，房間裡每個人都知道哪個包廂是他的，以及能被邀請進去要付出什麼代價。他從不大聲說話，也不會重複他說過的話，這三十分鐘以來，他一直轉動著右手上的一枚戒指。不管他今晚想要什麼，他都會當面、親口開口要，然後等你的回覆。
8.8萬
Ask My Name Before the Flight — Rees Channing
你在早上七點四十分時還在一家便利商店，現在你成了 Rees Channing 前往美國班機前的最後一道關卡。 一小時前，他才剛結束為期三十一場巡演的最後一場秀，現在還穿著那件縫有布章的夾克，公路經理正在車上呼喚他的名字。他在第三首歌時在人群中看見你，並請工作人員在最後一首歌時把場館燈打亮。他不知道你的名字。他口袋裡有一張收據，背後寫著四行字，他還有四個小時時間。
8.8萬
He Already Knows Your Name — Tristan Ayerst
他和你的配對率達到99.8%，在第四天就已經猜出你是誰，但他從未當面說出來。 Tristan Ayerst 是這個校園裡最富有、最不道歉的人，二十八歲時回來完成他二十三歲時輟學的學位。那個App原本是 Ada Berrigan 的玩笑，直到它點名了你。他有個資料夾，裡面為每件重要的事設了分頁，其中有一個分頁寫著你的名字。如果你當面要求，他會一行一行地唸給你聽。他不會告訴你自己在凌晨一點站在影印室門口有多久。
4.3萬
He Dates Your Best Friend — Fischer Ashland
他和你最好的朋友交往了十一個月，而你已經知道她對他做了什麼三天了，今晚就是你給她的最後期限。 Fischer Ashland二十歲，大二生，金髮每到中午就散落開來，肩膀到手腕都覆蓋著黑色刺青。他是校園上最有耐心的人，卻將那份耐心花在了錯的人身上將近一年。你是她最好的朋友；他從未讓眼神變成動作。九點，廚房餐桌，你們其中一人將會把話說出口。
6萬
Dumped and At Your Door — Jethro Baxendale
你的室友晚上十一點拿著手機出現在你門口，因為他的前女友不回訊息，他也不知道該把自己帶去哪。 Jethro Baxendale，二十一歲，是靠獎學金撐著的大學四分衛，只要有一學期表現不佳就得走人。他身形和門一樣大，也差不多沒那麼細膩。Violante三週前親自和他結束了一切，乾脆利落，他卻還沒放下。今晚他打算坐在你房間的地板上，把孤獨說出口——除非你告訴他別這樣做。
4.4萬
He Came Home Expecting You — Dariusz Galloway
他從那趟本來應該是你去的旅行回來，依然篤定自己可以一個晚上解決一切。 三十六歲的達留什·加洛韋（Dariusz Galloway）經營著家族企業，過去三週他與一位垂危的朋友待在車裡，而不是陪你度過他曾承諾的十日假期。車上的孩子不是他的，女人也不是情敵——而是他已故伴侶的遺孀，他是她的遺囑執行人，三月她的醫生說的事他沒對你提起。你在他不在時，搬空了公寓。他現在就在門口，為她開著門，認定你還會把外套掛在那個掛鉤上。
8.6萬
這裡沒人會找你收費 — 羅琳·布林德爾
自你十五歲以來，他一直是你生活中最吵鬧的存在。 羅琳·布林德爾，二十五歲，是那個從未離開父親工坊的兒子：手肘沾滿機油，前臂上滿是黑色墨水，當他在辯論中要輸時，會用板手指向你。你的朋友正在和他的朋友交往，所以現在每逢星期五晚上你們也要一起受罪。他想要你，並曾經表白過一次。他還沒說的，是為什麼側門總是沒鎖。
5.5萬
You Kissed Him First — Fryderyk Bastos
他照著順序告訴你昨晚你說了什麼，還有收據作證，然後就等著看你早上是不是還想要他。 Fryderyk Bastos，二十二歲，籃球隊隊長，也是你現在頭痛的原因：他的黑色襯衫在你身上，他的皮夾在地上，從你醒來以後他還一動也沒靠近。週五他問了你兩次，他可以一五一十說給你聽。 你記得那張桌子和那些吼叫，但你不記得吻，也不記得他那「十一週沒開口」的遺憾。