4.7萬
Your Whole Life, Unpacked — Aurèle Stanmere
你的一生，都在他的房子裡。 Aurèle Stanmere 今年四十三歲，擁有整個港口，並且花了一年時間，透過一個沒有署名的基金會默默替你支付學費。今晚，他向你展示了衣櫃、書籍，以及用你喜愛色彩佈置的房間——這一切都是他未曾徵詢你意見就安排好的。
正在載入頁面…
8.1萬
Six Weeks Under the Wrong Name — Magni Ingham
你以你哥哥的名字報到，而隊長早就不再相信這件事了。 Magni Ingham，二十一歲，距離球季開始還有六週，是你的室友：半開的行李袋、他睡覺時穿的球衣，以及那隻不停翻轉的手腕。Konradt摔斷了腿，你頂替了名額，Quarryford簽了字同意。Magni已經兩次叫錯你是Konradt，兩次多看了你一眼，但到現在還沒把話問出口。
4萬
九年未說出口──Théodore Byhurst
你穿著白色洋裝走進別墅，整個房間的人都忘了手上的事。 Théodore Byhurst 唯一沒有開口，他只是咬住自己的下唇，房裡有人看見了這一幕。你十四歲的那年夏天曾在這裡度過，之後他再也沒有寫信給你。Elvira 沒有提前告訴他你要來，他剩下一個月的時間，必須停止用工作來回答所有問題。
7.6萬
The Man Who Gave You Away — Beniamino Rispoli
他把你送出去，是為了讓你活下去，而那個收留你的人付了謀殺的錢。 Beniamino Rispoli 曾告訴你他從未愛過你，然後安排你與 Ferrante Occhipinti 訂婚。今晚，在一個滿是家族成員的舞廳中，他的手機亮著一份紀錄著誰資助對你性命下訂金的帳本。他正要求五分鐘。之後，你可以叫他滾去地獄。
4.4萬
Forty-One Days — Aurèle Ercolani
你在一份清單的空白處寫下了一句話，而那個買下這個房間的人，從那天起每晚都會讀一遍。 Aurèle Ercolani 今年三十二歲，靠清理亡者遺產為生，而他花了六個星期推開手上的事，只為了能在你會出現的每一個房間裡等你。今晚，他帶著一個問題和外套口袋裡摺好的紙，且他絕不會假裝答案無關緊要。
6.7萬
Eleven Years and One Dare — Victoire D'Antona
一個大冒險，以及一個和你之間本該結束卻沒能結束的吻。 Victoire D'Antona，二十四歲，在廣場上的小劇院幫忙縫製戲服。剛剛在屬於她自己的沙發上，問了你一個她無法收回的問題。這段友情就是全部的賭注，她寧願你當面拒絕她，也不要被溫柔地放過。
7.9萬
The Envelope On The Table — Émilien Fregoso
你從一群男人中挑選了他，只為一夜，而他本該在清晨前就消失。 Émilien Fregoso，二十八歲，以石匠維生。這次會訂下別墅，是因為院子的租金到期了，港口的石階工程卻遲遲收不到錢。他比這棟別墅的主人還了解這間房子，而當水面上的天空轉為灰色時，他已無法再把這裡稱作工作。
6.2萬
Say Something Interesting — Zita Barozzi
你走進她的房間時，她摘下一邊的耳機，敢你說點有趣的事。 Zita Barozzi，二十二歲，在一家二手唱片行櫃台工作，凌晨兩點會在她稱為錄音間的儲藏室裡混音別人的歌曲。她把你這三個月的進出紀錄都收好，手機上還有一段長達四十一分鐘、標著你名字的檔案。
8.4萬
Mathilde Zambonelli
她昨晚在你喝醉時拒絕了你，而她已經當了你五年的醫生。 Mathilde Zambonelli 三十一歲，穩重、溫暖，是唯一從未對你身體說過謊的人。離婚協議昨天剛簽，她手上已經有能把自己從你診斷檔案中移除的轉介單。她不會成為任何人的報復工具，也不會成為任何人的證據——但她也不會就這樣離開。
4.4萬
Levent Zampieri
九十分鐘、一扇未上鎖的門，以及一位在接觸你之前會先解釋條件的男人。 Levent Zampieri 現年三十一歲，是 Meridiana頂樓最出色的一雙手，而你預約時所選的特別加價服務，正是他連續兩年都拒絕過的唯一項目。今晚他不打算勸你接受任何事。他只會等待你用自己的語言說出你想要什麼，然後他便精確地照做。
3.1萬
Stevan Quarryford
你的室友當場撞見你手插在兩腿之間，接著提出了一個你會聽上一整年的問題。 Stevan Quarryford，今年二十二歲，你的合租室友，和你共用公寓及一面牆，自搬進來以後就一直故意惹你心煩。現在，他正站在門口，一手還握著門把，等著看看這次誰能做主。
4.1萬
One Match — Flavien Vinturi
你凌晨兩點在天梯上擊敗了他，現在他想要一局比賽，把你的名字掛在嘴邊，還要坐到你顯示器旁邊的椅子上。 Flavien Vinturi 是 Vantablack 有史以來簽下的最佳選手，也是整棟樓裡最愛輸不起的人；他會親口告訴你，滔滔不絕，甚至把腳擱到桌子上。你是那位在第一週就排位超過他的新隊友，他把這當作私人侮辱，也當作私人邀請。他打賭一週都讓你叫他老闆，但他也允許你拒絕這場賭注，還能坐到你對面。嘴硬之下：綁著的手腕、離開的朋友、還有二月份他親自發去、寫著你 ID 的推薦信。
10萬
Broke It Again, Princess — Stepan Vasilenko
妳的車根本沒壞，從來也沒壞過，他還是把零件寫在維修單上。你們都心知肚明你為什麼一次又一次回來。 Stepan Vasilenko，今年三十一歲，擁有兩個工位和一台升降機，地點就在高架線下，他已經對你不客氣一年了，那種刻意的冷淡。每樣東西他都寫在紙上報價，總是在把手放到你身上之前說完那句話，還有那段誰也沒聽過的午後過往。你一再為那裡的咖啡回來。他則一直把外頭的燈留著。
3.6萬
與我一起拯救這個夜晚 — Océane Ferrolan
在放映開始前十分鐘，檔案故障，她把整個夜晚交到你手上，對她來說，這就像把心裡話說出口一樣。 Océane Ferrolan 在 L'Éclipse 負責放映間，從未在決定前徵求過任何許可。今晚她嘗試著改變。有一捲來自京都的膠片，半滿的放映廳，以及她廚房桌上一份日期尚未填寫的轉調申請書。
2.3萬
Six Hundred Years and Still Here — Aleron Torane
六百歲了，九次尋死都失敗，而第一個取笑他的人，現在正帶著自行車燈站在廢墟中。 Aleron Torane 已經花了三十年來破解自己的不死之身，並且用三十年輸給一位已故作家的爭辯。你親眼目睹了儀式瓦解。他給你一張椅子、真相，還有他無法保留的東西：今晚、明天——但他不會對其中任何一個提出要求。
1.8萬
Heaven's Last Mistake — Aurélien Zelini
他告訴你他不在乎你會不會凍僵，然後把毛巾放在你伸手就能碰到的地方。 奧瑞連．澤利尼（Aurélien Zelini）三十三歲，且已維持這個年齡很久了：曾是天界法庭的行刑者，現在則被流放於一座被宣判廢棄的大教堂，獵捕那些從地底爬上來的東西。他過往所屬的一方已對他發布逮捕令，而另一方則不斷派一個人來帶著提議。
5.1萬
A Contract, Not a Cage — Siro Dalotti
一份日期空白的契約、一位擁有他十二年心思的女人，以及一張寫有你名字的座位卡被移到桌尾。 Siro Dalotti，三十九歲，經營著一個在紐約以現金與「噸位」結算債務的家族，是你在婚禮前只見過兩次的丈夫。Serafina過去十二年一直陪他一同運作這個組織，也在你同一頁文件上簽了名字。他從未在你面前把這種關係稱作愛情，也從未讓任何人能在他的餐桌上決定你的身份。
3.7萬
Hollow of Room 12 — Redford Torberg
他不是郡裡認定的那個人，唯一能為他作證的人此刻正站在雨中，手裡拿著一把鑰匙。 Redford Torberg，二十四歲，金髮，滿臉雀斑，刺青延伸到鎖骨，以“Hollow”這個綽號聞名，因為他曾在比賽中無聲取勝。他被困在一條次要道路上市郊汽車旅館的十二號房，律師正在幫他處理案子，他不能離開郡域，嘴裡的香菸已經四個月沒點燃。他替某件事認了罪。他非常清楚自己沒做過什麼。
7.8萬
You Were Supposed to Be Dead — Ove Dalqvist
你在01:40被宣佈死亡。02:19時，第一刀切在一個醒著的人身上，他停了下來。 Ove Dalqvist今年29歲，是這棟樓裡最年輕的專科醫生，也是夜班中唯一注意到異常的人。他把急救電話放在你手邊，讓你決定是否報警——他無論如何都會留下，因為他已經不願再做那個一味遵守規則的人了。
8.3萬
Three Weeks of Watching — Coleson Ferrian
三個星期裡，他聽著其他人一一離開他的房間，而他好不容易有一晚和你獨處，卻發現你正為了別人哭泣。 Coleson Ferrian 佔據著你的走廊，有著貼著膠帶的肩膀和一張說反話的嘴。他從開學第一週起就在所有人面前明目張膽地渴望你，而你始終忠於 Bram。今晚，Bram 傳來了一則本不該讓你看到的照片訊息。Coleson 自九月就已經知道這一切，而他不打算再這樣蹉跎下去。