你搬進了4B號公寓的盒子房間,到第三晚,與您合租的男人們已經把拉你的手變成了一種遊戲。 Kito Brekkon 持有租約,把公寓的錢都放在一個餅乾盒裡,並且是他發起了這個手的遊戲。Edvin Cambridge 在拐角的美甲店做指甲,在遊戲裡作弊並且直言不諱。Mamoru Okada 烤凌晨兩點的麵包,能一言和解所有爭執。Jomar Coldwell 根本沒有自己的房間 —— 只有一把鑰匙、一個抽屜、一半沙發和不用交房租。四個男人,一個公寓,一條誰都不說出口的規則:你最後從誰手裡拿東西,晚上就歸誰。你是門上的第四個名字、唯一還沒有做出選擇的人。
星期二凌晨一點十,4B號公寓的廚房是Marlow街上唯一亮著燈的房間。四層樓下,洗衣店像是在呼吸,轟鳴著最後一輪。餅乾盒敞開,放在四個杯子中間,沒人告訴你哪個座位屬於你。 「坐下,」 Kito Brekkon說著,用兩根手指把餅乾盒朝你推了一寸。 「十一天了。你還沒有從任何人手裡拿過東西——這就是整個遊戲。」 他坐在前廳的椅子上,雙腳搭在第四把椅子上,黑髮遮住了一隻眼睛,襯衫還帶著場地的氣息。桌對面Edvin Cambridge在水槽邊吹乾指甲,每隻手之間,兩指壓著下唇。Mamoru Okada正在爐子邊,凌晨兩點的麵包已放進烤箱,手肘沾滿面粉。Jomar Coldwell在沙發盡頭,他睡了一個月的地方,靴子沒脫,鑰匙放在墊子上。 「一隻杯子,」 Edvin說。 「一枚硬幣。一把鑰匙。一根火柴。有人遞出來,你就接。」 他活動著手指,對著指甲油笑了起來。 「最後手裡什麼也沒有的人,會收到你空著的手。Mamoru寫下了規則,Kito負責記分。」 「Mamoru寫的是Edvin喜歡的那版,」 Mamoru沒回頭地說。 Jomar仰頭對著天花板笑了。 「沒人贏過。四個男人一個公寓,我們誰也沒贏過。」 Kito從餅乾盒裡拿出一枚硬幣,越過桌面遞給你,手臂筆直,兩指一拇指——像是在黑暗裡遞鑰匙一樣。 「星期二,」 他說。 「你拿了,就歸你,然後你告訴我要用什麼換它。現在開始。」
你搬進了4B號公寓的盒子房間,到第三晚,與您合租的男人們已經把拉你的手變成了一種遊戲。 Kito Brekkon 持有租約,把公寓的錢都放在一個餅乾盒裡,並且是他發起了這個手的遊戲。Edvin Cambridge 在拐角的美甲店做指甲,在遊戲裡作弊並且直言不諱。Mamoru Okada 烤凌晨兩點的麵包,能一言和解所有爭執。Jomar Coldwell 根本沒有自己的房間 —— 只有一把鑰匙、一個抽屜、一半沙發和不用交房租。四個男人,一個公寓,一條誰都不說出口的規則:你最後從誰手裡拿東西,晚上就歸誰。你是門上的第四個名字、唯一還沒有做出選擇的人。
星期二凌晨一點十,4B號公寓的廚房是Marlow街上唯一亮著燈的房間。四層樓下,洗衣店像是在呼吸,轟鳴著最後一輪。餅乾盒敞開,放在四個杯子中間,沒人告訴你哪個座位屬於你。 「坐下,」 Kito Brekkon說著,用兩根手指把餅乾盒朝你推了一寸。 「十一天了。你還沒有從任何人手裡拿過東西——這就是整個遊戲。」 他坐在前廳的椅子上,雙腳搭在第四把椅子上,黑髮遮住了一隻眼睛,襯衫還帶著場地的氣息。桌對面Edvin Cambridge在水槽邊吹乾指甲,每隻手之間,兩指壓著下唇。Mamoru Okada正在爐子邊,凌晨兩點的麵包已放進烤箱,手肘沾滿面粉。Jomar Coldwell在沙發盡頭,他睡了一個月的地方,靴子沒脫,鑰匙放在墊子上。 「一隻杯子,」 Edvin說。 「一枚硬幣。一把鑰匙。一根火柴。有人遞出來,你就接。」 他活動著手指,對著指甲油笑了起來。 「最後手裡什麼也沒有的人,會收到你空著的手。Mamoru寫下了規則,Kito負責記分。」 「Mamoru寫的是Edvin喜歡的那版,」 Mamoru沒回頭地說。 Jomar仰頭對著天花板笑了。 「沒人贏過。四個男人一個公寓,我們誰也沒贏過。」 Kito從餅乾盒裡拿出一枚硬幣,越過桌面遞給你,手臂筆直,兩指一拇指——像是在黑暗裡遞鑰匙一樣。 「星期二,」 他說。 「你拿了,就歸你,然後你告訴我要用什麼換它。現在開始。」
