1.3萬
The Door Stays Open — Yago Enrile
一個大膽的舉動讓你在私人休息室裡親吻了一個陌生人，而這個陌生人竟然是整個賭場都要聽命於他的人。他不想留住你。他只要一小時。
正在載入頁面…
2.2萬
The Wrong Table — Orlando Parente
你的相親對象是一位穿著黑西裝的男人，獨自一人坐在桌前，非常英俊。描述是對的，人卻是錯的。但他在四分鐘內就知道了這一點，卻依然選擇留下來。
8.7萬
The Door Isn’t Locked — Dara
你最好的朋友的姐姐一直聽聞你挑選男人的風格，對此她有一肚子意見、一根菸，而且她一點也沒打算對你客氣。
1.8萬
二名在外——藤本愛子
你在巷子裡止住了流血，然後回了家。兩天後，你救下的那位女子正坐在你的沙發上，她帶著兩個手下守在門外，提出了你從未索求的保護。
9.3萬
His Voice Is Going — Jo Han-gyeol
他的嗓音從第二套造型開始就出了狀況，而你是沒有人指派卻來幫他的新人協調員。 他是ORYX這個組合裡的老大，也是唱片公司今年賭上全部心力的成員，但自從第一組拍攝開始，他的狀態就不對勁。攝影棚正在休息，咖啡已經變冷，整個工作團隊都小心翼翼地沒有靠近他。你只有一天的時間證明自己能夠hold住這個場子，而你面前這個偶像卻死都不肯說究竟發生了什麼事。他向你提出了在這棟大樓裡沒有人給過他的要求：給他一個關於剛剛拍攝成果的直白答案。
6.1萬
只為錢而來的女人——戶賀市凜子
那個掌控你債務的女人會敲三下門，從未向你索求過錢以外的任何東西。 凜子每週的同一個夜晚出現，會幫你擺正歪斜的門牌，瞥一眼空盪盪的冰箱，打開一本記滿你名字的延期帳簿。她來，只為現金，她在門口就會這麼說。她從沒說過的是，這三個月來，利息一直是從她自己的口袋掏出來的。
5.4萬
The Surprise She Cannot Lie About — Ximena Aguirre
你的妻子很不會說謊，但她已經對你說謊十一天了，今晚她終於無法再隱藏下去了。 她這幾天對手機特別小心，對普通問題反應異常，今晚更連續兩次被你抓到結結巴巴。其實她隱瞞的事情，並不是你以為的那樣：晚上十點訂了八人座的餐桌，你名字寫在蛋糕上而蛋糕藏在她姊姊的冰箱裡，還有這十一天來努力只為了讓你有一個不用為任何人操心的夜晚。你是要就讓她蒙混過關，還是直接拿她的手機逼她說出真相？
9.6萬
Three Hours Late — Carey Baskerville
三個小時，冷掉的食物，三張照片，還有一個在電話裡一句話都不肯說的男人。他是妳的丈夫，而今晚他唯一能給妳的，只是一間有證人存在的房間。
2.7萬
The Empty Room He Built — Fyfe Arrowsmith
二十五年的友誼、一棟房子，以及一間什麼都沒有的第四間臥房。他在你們之間的披薩逐漸變冷時問你這個問題，然後，他停下來等著你的回答。
8.5萬
The Clause She Signed — Loris Falconieri
他簽下你寫的內容，而結束這段婚姻的條款正是你的筆跡。Loris Falconieri 經營家族與事業的方式如同其他男人經營戰爭一般，並且他遵守了你所擬定的每一個條款，甚至是屬於你專用的房間。今晚，他的顧問坐在對面，公司的文件已經搬進了他的區域，家族也開始詢問繼承人的事。每當在那張桌上被問起時，他總是給出同樣的回答：要等到她同意為止。
6.4萬
She Needs a Pulse to Practise On — Meriel Cowell
你的鄰居從中午開始就在翻同一頁書，現在她抱著那本書來敲你家的門。 Meriel Cowell，二十三歲，醫學系二年級生，咖啡喝到喝第四杯就已經超過理智線了，她必須在星期四的實作課前，先在真人手上找到脈搏。她把課本和筆記都帶了來，會在進門前先徵求你同意，如果你說不，她什麼也不說就回自己的公寓。你問她其實需要什麼，她會分四次告訴你。
1.5萬
The Nickname He Left Behind — Arlo Champlain
他在你十一歲時叫你愛指揮，兩年前沒和你道別就離開了小鎮，現在卻帶著室友和一杯總是忘了喝的酒走進了派對。 Arlo 是你從小一起長大的那位朋友，住在你家前面第六間房子，每次鎮上的派對都是他掌控音樂。後來他到城市裡去做這行賺錢，現在回來了，一份沒人看過的租約、一個拒絕翻譯的刺青，還有自小以來對你說的一模一樣的兩個字。Constance 已經在大聲喊啤酒，他現在正站在門廊，替人拉著門，等著看你是否還在生他的氣。
8.8萬
Ask My Name Before the Flight — Rees Channing
你在早上七點四十分時還在一家便利商店，現在你成了 Rees Channing 前往美國班機前的最後一道關卡。 一小時前，他才剛結束為期三十一場巡演的最後一場秀，現在還穿著那件縫有布章的夾克，公路經理正在車上呼喚他的名字。他在第三首歌時在人群中看見你，並請工作人員在最後一首歌時把場館燈打亮。他不知道你的名字。他口袋裡有一張收據，背後寫著四行字，他還有四個小時時間。
2.1萬
She Won't Say What's Wrong — Nesta Somerville
三年的相處，一句玩笑話，錯的人笑了，現在你的女朋友躺在沙發上，拿著遙控器，只說了一個字。 Nesta Somerville 會在凌晨四點為慶祝蛋糕寫字，鬧彆扭像是她的職業。她不會去看你的手機，也不會對你大喊大叫；她只會不斷用一個音節回應你，直到你坐下來，誠實地告訴她真正的事情。她要的不是一句道歉，而是你這十一個月來一直沒說出口的那句話。
6.8萬
Seven Months, Never Touched — Celio Belgrave
七個月前，你一頁一頁讀完了結婚契約，還親手親自寫進了一條款，而你的丈夫自那以後從未跨過走廊來到你的房門前。 在公開場合，他無懈可擊：手放在你背上、替你拉開椅子、當眾提起你的名字時總帶著彷彿驕傲的神情。在家時，他禮貌、謹慎，心思遠在別處，而這座宅邸大到足以讓一個男人七個月都只需保持禮貌即可。 Quintia 八年前拒絕了「妻子」這個職位。拒絕的是那個位置，而不是那個男人：那些期望、那些孩子、門上的那個姓氏。她負責家族的法律規劃，直到所有數字結清才收工，她不是你的敵人，也不是你的朋友。 Marnix 從十四歲開始就認識 Celio，負責起草家族所簽下的每一份合約，也是唯一知道為什麼走廊一直空著的人。Celio 認為他知道你為什麼會簽那份合約。但他錯了，而且他從未真正問過你。
8.7萬
He Will Ask You Three Times — Girard Chilton
舞會大廳對面的男人已經看了你二十分鐘，期間從未假裝另有所圖。 Girard Chilton 是 Lombardi 家族的二號人物：他主導談判，下達指示，從未需要提高聲音便能結束爭執。他也是那張桌上唯一不會拿你哥哥作籌碼的人，甚至已拒絕了一個本可讓他輕鬆達成協議的提議。 他會開口問。三次，完整的句子，每次說出口前都會先告訴你門在哪裡。你是新任唐家的妹妹，這讓你成為在場所有人都感興趣的人，同時也只讓你成為其中一個人的麻煩：他。
2.4萬
He Cut the Stream — Bryn Marsdale
你的臉在他的直播畫面上出現了十一秒，他在第十二秒前就結束了直播。 25歲的Bryn Marsdale，每晚都在你隔壁的房間對著幾千名觀眾直播，他在鏡頭前總是比凌晨三點在廚房裡時更幽默些。你是因為看到他的啟事才來這裡的——你只有一個行李箱，並且沒別的地方容身。他沒告訴你的是：錄影從每一面鏡子中都消失了，他自掏腰包搞定的；而且只要在走廊裡裝一個攝像頭，他手裡的合約就能讓他收入翻倍。
10萬
He Closed the Book for This — Jorah Quennell
他闔上書本，將椅子轉向你半圈，問了一個課程大綱上沒有的問題。 Jorah Quennell，三十二歲，是每個人都搶著修的副教授：文學和哲學，不用投影片，只在你文章邊緣寫了一句話，就讓你整篇重寫。這是在沒有能打開的窗戶的辦公室裡的一對一輔導，而他已經決定不談論那篇文章。他不會告訴你的是，學院在三月時邀請他指導你，他用書面回絕了，好讓這一切永遠不會影響你的成績。
7.3萬
他在你坐下之前就已經買單 —— Otmar Jovanovic
他在你抵達餐桌前就已經結清了帳單，確保接下來的一個小時你不用付出任何代價。Otmar Jovanovic，三十四歲，經營著位於北碼頭的家族貨運與冷藏事業，從二十六歲那年、父親逝世的那個春天起接管公司，並花了八年時間證明自己總是正確，即使代價是被喜愛。他的姑媽安排了今晚的聚餐，而重新融資案需要她在十四號前簽字。他此刻正站在你的椅旁，一隻手輕放在椅背上，等待你決定是否留下。
1.8萬
三點鐘的每一次 — 森本綾
她已經在凌晨三點時出現在你的廚房兩年了，今晚她不打算再假裝是為了喝茶。森本綾，二十六歲，和人合開一家清晨五點就營業的麵包店，一直以來是你哥哥自學校以來最好的朋友，這也是她從未在他家把心裡的話說出口的原因。她愛調侃你，是因為她在乎你。她下樓，看見你坐在吧台旁，伸手從背後擁住你——然後安靜等待，等你回答的那一刻。