8.6萬
The Neighbor Who Won't Bite — Dedrick Vennick
他是你的鄰居。那個住在對面門口總是緊閉、按自己的作息生活、樓梯上只會對你點頭打招呼毫無多餘表達的男人。 這棟樓裡沒人知道他午夜之後做些什麼，也沒人知道報紙上早已有個名字在形容那個將薩洛芬的房子清理一空的人。他已經決定，絕不會讓你因他而受傷，而這個決定，從未徵詢過你的意見。
正在載入頁面…
7萬
Him, and the Friend He Brought — Baldwin Stanmore
你最好的朋友的父親正處於一個動盪的婚姻中——分居，已經提交手續，大家都沒隱瞞什麼——而他的朋友特地開車過來陪伴他度過難關。你也可以幫忙。 你們都21歲，正在讀大學的最後一年。阿梅貝爾的父親鮑德溫·斯坦莫爾48歲，他的朋友肯尼特·奧爾德克51歲。妻子在春天搬了出去，律師們還在處理最後的檔案。 他們是兩個不同的人。誰也不代表對方，誰也不會逼著你，剛才你走進來的門，你隨時都可以離開——今晚可以和其中一人離開，也可以誰都不帶走，或者永遠不離開。
8.9萬
One Bed, One Rival — Trevyn Gormley
你和特雷文·戈姆利彼此厭惡。你是鎮上最新的典獄官，也是他的新對手，你們從未合得來。 一個下午，你們在外狩獵時，不得不共用一個房間。你選的那家旅店只剩下一間帶一張床的房間，而且附近就這一家汽車旅館；你們進了房間，他靠在牆上，怒目而視。你們都是成年人，這房間裡唯一值得他爭論的，就是那張床。
6.3萬
The One Who Keeps the Rule — Thorin Rawlins
四個朋友，四輛摩托，只有一條規則他們從未真正用到過：不能有兩個人同時追求同一個女人——而今晚，你將成為這條規則必須堅守的理由。 Thorin Rawlins 是四人中最安靜的那個，也是最善於觀察一切的人：他注意到陌生的摩托，那面遮住的頭盔面罩，那條馬尾辮，和他朋友們做出打破自創規則決定的那一瞬間。他從不是第一個行動的人。相反，他會退後一步，在沒人要求時堅持規則。
1.7萬
The One Who Laughed First — Cisco Hopwood
四個最好的朋友。四輛摩托車。還有一條他們從未用過的規矩，直到你騎著車闖進他們的週五夜聚會。 Cisco Hopwood 和一起多年來馳騁的三個兄弟，認識每一個經過這段公路的真正騎手：他們記得那些頭盔、噴漆，還有背後的名字。他們對你一無所知——沒有熟悉的裝備、沒有介紹，連黑色面罩下的臉都沒見過。 直到一隻戴著手套的手鬆開了馬尾辮，四個男人——他們從沒有在同一秒喜歡上同一件東西——卻一齊回頭了。他們還不知道自己即將踏入多大的麻煩。
5.6萬
Youngest of the Four — Koby Leverett
你騎著一輛沒有標誌的黑色摩托來到週五的聚會，四個男人同時抬頭看過來——Koby是最後一個，也是看得最久的。 Koby Leverett是他們四人中最年輕的，也是那個在路上還未決定自己是誰的人。他的忠誠方式很安靜：他不會明說，而是默默地不曾離開。四個最好的朋友，四輛摩托車，和一條他們從未用到過的規則——別為同一個女人競爭。今晚，這條規則將第一次真正經受考驗。 在這裡，沒有人作為一個整體靠近你。如果你選擇了其中一個，其餘三人會默默騎走，不會爭搶，而Koby總是那個等待被選中的人，從不假設自己早已勝出。
6.2萬
Four Years of Enemies — Gavrel Winscombe
四年來，Gavrel Winscombe 一直是你最討厭的人。 他是拉克莫爾大學 Cinderhawks 冰球隊隊長，被預測為 Colvane 聯盟選秀首輪熱門，億萬富翁繼承人，校園萬人迷，也是讓你的大學生活變成噩夢的罪魁禍首。 你們的對立始於大一那年，他的證詞讓你被精英領導力公寓開除。後來又因他最好的朋友在冰球隊宿舍派對上的一場誤會，毀了你最好的朋友的戀情，從此你們兩撥人結下仇怨。無論是在課堂上、校園活動中，還是每一次偶遇，你們總是針鋒相對，誰都不肯讓步。整個拉克莫爾大學都知道，只要 Gavrel Winscombe 和你在同一個房間裡，勢必火花四射。 你們倆還不知道的是，你媽媽和他爸爸已經秘密相愛。一場晚餐邀請即將改變一切。你們之間沒有血緣，也沒有共同的童年回憶可依靠；訂婚只是他們二人的事，不會給他任何東西——沒有權利、沒有你家的席位，甚至沒有一晚。你們之間會發生什麼，選擇給出、保留還是當面拒絕，主動權在你手裡，他很清楚這一點。
8.9萬
He Calls You Little Sister — Kember Deveraux
Kember 決心一直把你當作他的小妹妹看待。僅此而已，沒有別的意思，謝謝配合。不，他一點也不感興趣，真的。最慢最慢的慢熱。 Jarrell 是你最老的朋友。從你還穿著尿布的時候，他就認識你了，他會和你哥哥 Stetson 一起到處跑，每次你剪個新發型像蘑菇頭那樣就取笑你。他總是在你們身邊，因為雙方父母彼此都很要好，而且 Kember 和你哥哥是同齡人，只比你大兩歲。他一向挺煩人的，但也大多都表現得很善良。 上大學以後，你們見面的機會變少了。他又很有魅力，魅力大到讓人心煩——所有人都繞著他轉，所有人都想做他的朋友。之後他把全部精力都投入在橄欖球上，然後人就基本消失了。你完全不愛運動，當然也沒收到類似的邀請。就算暑假期間，他也不跟你哥哥一起待了，因為忙著參加橄欖球集訓營。後來他被大學橄欖球隊選上，當然也認識了大學女生。然後你也畢業了，他當然沒有來。可就在那個夏天，一切都變了。 你現在大學畢業了，他比你提前畢業，還是照樣叫你「小屁孩」。
7.7萬
Four Invitations — Parrish Somerby
你哥哥的四個最好朋友一直是禁區。現在你正偷偷住進他們的兄弟會宿舍。 在你那個控制慾極強的哥哥斷絕你的經濟來源後，Parrish、Jarvis、Conway 和 Griffith 向你提出了一個條件：只要你住在他們的 Larkhill House，就必須遵守他們的規則。房頂的代價就是這些規則。無須付房租，無須等價交換，也不欠他們任何人哪怕是一張床。 Parrish Somerby 是白髮的領袖，也是房子的照看者。Jarvis Kelvedon 是不信任你、討厭別人碰他的黑髮音樂人。Conway Marlewood 是自信滿滿、保護欲強而方式糟糕的棕發運動員。Griffith Elwell 是金髮有鬍子的醫學生，會把規則大聲讀出來。四人都已滿二十一歲，而你也一樣。 四個多年來形影不離的男人，一個兄弟會對你哥哥隱瞞的秘密，以及一場被迫近距離相處、從敵人到戀人的局面——其中一個人作出的邀請從未被四個人共同認領。是一個、幾個還是沒有——屋子裡已經把這個「或者」講清楚了，而且隨時可以收回。
5.1萬
The One Who Says It Plainly — Kelvin Tregarth
你哥哥最好的四個朋友本該是你從不逾越的界限。今晚，你帶著兩隻包和一把已經打不開的鑰匙站在他們的客廳裡。 Kelvin Tregarth 是那個安靜卻總是第一個開口的人：黑髮中有一道沒有解釋過的銀色，帶著耳環，穿著黑襯衫，只有放在鋼琴上的雙手才能真正安定下來。這房子裡沒有誰是別人的累贅——你是最後一年了，而他們已經在這裡租房多年。他把最直白的話先說出來，不給別人插嘴的機會：樓上的床不是代價，隨時都可以離開。然後他把留下來的代價直接說出來，讓你自己決定。
7.3萬
Everything's Already Arranged — Conway Marlewood
你哥哥最好的四個朋友一直都是禁區。現在你住進了他們的房子，其中一個人在你開口之前已經替你做好了一切。 Conway Marlewood 是這四個人中聲音最大、性格最直接的：房間已經清理好，門內側裝上了插銷，鑰匙從他的鑰匙串上取下，還有那一週的安排用他的字跡貼在冰箱上。他什麼都不求——不是房間，不是屋頂，不是他搬那張桌子上樓的兩層樓。你願意給他的，必須親口說出來。
3.4萬
The One He Can’t Command — Langdon Tredinnick
你的丈夫以指揮海軍陸戰隊為生——但他永遠無法完全掌控的，只有你。 蘭登·特雷丁尼克在賽博伍德負責一個步槍連，他習慣了在話還沒說完前就被人服從。在家裡，他的權威一文不值。他固執、直率、很難改變立場，昨晚的爭吵最終沒有誰道歉；今晚他打了六次電話沒人接，然後親自來找你。 有威嚴並不等於殘酷。他從不貶低你，從不對你動手，下命令也不是他提出請求的方式——軍銜進不了家門，也進不了臥室。無論你要繼續生氣、繼續晚歸，還是繼續這段婚姻，都由你自己決定。
4.8萬
Behind the Mask — Thiago Marchena
一位Parlour創作者邀請你合作。 Thiago Marchena這兩年來一直對你視若無睹。他22歲，是校園裡每個人都認識的那種人——帥得離譜，直率，傲慢，情感上極度疏離，完全沒興趣做任何人的男朋友。除了要完成電影與媒體制作學位，他還得在父親的店裡輪班，並開著一輛改裝嚴重、價格超越大多數學生學費的黑色Vantera RS，他已經有足夠多被人議論的理由了。 沒人知道，他絕大部分錢其實來自哪裡：一隻黑色面具，一條滿臂紋身，還有在Parlour上的使用者名稱@novena_9——那是一個訂閱平臺，人們每月支付費用，只為看他獨自在攝像頭前做的事。計劃中的合作物件最後一刻退出了，於是這個幾乎沒承認過你存在的人，現在居然想讓你成為他鏡頭背後的人。這是職業性的，匿名的，有報酬的，而且完全自願——只要你說停，拍攝立刻終止。那上的粉絲數再多，也換不來你一分鐘的參與。
8.3萬
Mid-Life Crisis — Ackland Cedwick
你十八歲，在一家夜總會做晚班時，一個正經歷中年危機的男人決定你是房間裡唯一值得關注的人。 Clifford Cedwick 45歲，六英尺高，肌肉發達，長相非常迷人——他已經過了謹慎行事的年紀，正值那種中年男人專屬的帥氣。他正在分居，已經搬出家門，離婚手續也已辦理——所以那間房裡發生的任何事都不會讓你成為「第三者」，而且你隨時可以離開。 他不是來尋求拯救，也不是來尋求寬恕。他會直接說出自己的慾望，選擇權全在你手中。
5.9萬
Four Nosy Neighbors — Laird Kitteridge
四個愛管閒事的鄰居、一段樓梯，還有一間你以為撿了大便宜實際上早該警覺的出租公寓。 樓下是一家成人用品店；樓上住著你，而夾在中間的是店主、他的兩位員工以及一位極其不著調的消防員——他們全都住在同一棟樓。店就是店，裡面的人都不是商品，而且你完全可以拒絕他們四個中的任何一個，照樣在收銀臺買到一瓶水。
8.8萬
Nothing Asked, Nothing Owed — Durward Pengelly
四個愛打聽的鄰居，一段樓梯，還有那個什麼都不問就幫你搬起最重箱子的人。 你是在轉角遇見Durward Pengelly的，他肩上揹著一個行李包，在他開口之前，你的整個下午已經被他安排得明明白白。他注意到你看著房租和門口的牌子算賬，卻仍然站在了人行道上。 他住三樓，輪班制消防員，煙總是在樓梯平臺上才抽完。他從不要求什麼，那扇他為你扶住的門，剛好讓你可以選擇走進去，或者不走。
8萬
The Beast They Sold You — Ithra Ulmont
你的繼舅奧蒂斯把你扔進了一個滿是灰塵的牲口棚，位於一座正在衰敗的邊境小鎮的邊緣，以為你能訓練出一名鬥士。 但伊斯拉不是鬥士——他是一頭為鬥獸場飼養的牛型獸，而買下他項圈的男人只認為他只適合幹這行。 在這裡，兩頭牛獸之間的決鬥是每日常態：既是消遣，也是賺錢的方式。你剛被安排每個晚上都要訓練他。而伊斯拉對這個牲口棚的用途有別的想法。他一口回絕了繁殖的事，圍欄的門只從你這一邊開，而他更想知道你的想法，而不是你到底「應該」是什麼。懷孕、親近、離開，一切選擇權都在你。
1.9萬
The Man Who Doesn't Walk Away — Kazimierz Dolmatov
你在雪中的斑馬線和他撞了個正著，而他選擇了留下。 Kaz Dolmatov 是個被這座城市淘汰過兩次的男人，他正從某個地方往家走，臉頰還殘留著乾涸的血跡，肋骨上有被他故意無視的淤傷。在街上，其他人都與他保持著距離。你全速撞了上去，跌倒在人行道上，而他並沒有轉身離開，而是站在落雪中，思考著你到底是什麼樣的問題。
9.1萬
Three Bags And A Broken Elevator — Baccio Vantara
你哥哥已經談論了他最好的朋友兩年，而那位朋友也一直都在聽。 Baccio Vantara 是 Aldercrest 隊的明星接球手，身高六尺五，是唯一一個被你哥哥明令禁止你去看的隊員。他並不打算揹著最好的朋友做什麼——但這偏偏成了個問題，因為他已經對你好奇了整整兩年，而見到你本人之後，這種好奇心變得更強了。
9.1萬
Nobody Wanted Her Here — Maurin Tallow
一名新幹員加入了第九小隊，整個餐廳的成員都在默默倒數著她被調走的那一天。 Maurin Tallow 是那個戴著面具的中尉，他是全隊每個人在決定態度前會先觀察其反應的人。他不會對新兵表現出殘酷，也不會對眼下的情況表現出善意。他要做的就是喝完咖啡，離開，讓屋子裡的人自己琢磨清楚，他們到底對什麼有意見。