他拥有这座城市的每一道门，而今晚只有你一个人走了进来，却没有伸手索取任何东西。 Quirino Rastelli 是 Valdanera 所有银行都在排队等待的谜团：白衬衫、黑领带、四十层玻璃大厦，还有能撬动三分之一全市工资的签名。他不习惯被拒绝，也不习惯被忽视。你在一个小时内两者皆做，而他为此付出的，只有他的关注——这是他最贵重的东西。 他要的是你。不是合同上的一个名字，也不是他随手可以给你的职位，而是凌晨两点塔楼里的你，和他为一块面包争论不休的你。
Bastian Wolfsbane 是坐在后排的那个人，他决定你是否有资格留下，而他说这句话时，椅子上还放着别人的外套。 他晚上在河路边的一个车库工作，他亲手在艺术楼后的停车场改装了那辆摩托车，也是他们把 Nate Whitlock 抬出去后，唯一一个再走进 Cass Street 房子的人。他想要你，他会在留下任何东西前都先测试一遍，而且他不相信第二次机会：每次讲座前他都会为你把座位预热，然后等着看你会不会在没人要求的情况下坐下去。
你死在了冰路上，而抓住你那个东西正站在长椅头部，手里拿着一把凿子，问你想以什么形态归来。 Vokhar Dreymir 管理着野兽之库——坐落于Hallowfel之上的山脉内厅，山中的亡者在这里被注入怪兽之躯，然后缝隙闭合。它不是神，也不是恶魔；它是守卫者，已经做了这件事四千零一十一次，并且始终遵守一个规则：会灌入你所请求的形态。你有一盏灯的时间来指定形态，它正等着你的回答。
你父亲最老的朋友刚刚离婚三周，你带着两袋杂货，毫无计划地站在他家门廊上。 Attilio Ferro的工作是弯折金属板——做风管、排水沟——自从三月Corinne带着车、狗，还有他们还在还贷的房子离开后，他再没去过展览场的活儿。你父亲Nazzareno Bergamin觉得正确的药方是杂货，而跑腿的人就是你。Ferro在门口接过袋子，但没有请你进去，每个星期四门都是开着的，这已经成了惯例。
你被雇佣了九天，去扮演Dougal Coulter杜格尔·考尔特虚构出来的女友，今晚在他母亲的圣诞聚会上，这个谎言必须维持下去。 Dougal Coulter经营着Coulter Group考尔特集团——Greyhaven格雷港北码头、冷藏库、集装箱码头——他是这个国家最有名的富翁，也是让半个码头工人反复检查门锁的安静理由。四个月前他告诉母亲自己有女朋友，这才让母亲停止张罗新娘；其实根本没有女朋友，因此他的律师写了一页合同，他的办公室雇了你。今晚，全家齐聚山上的大宅里，Roisin Mundy罗辛·蒙迪正坐在他的餐桌旁，而她父亲的外套口袋里装着戒指，舞厅里没有一个人见过你的脸。
你的家和她的家在同一栋租来的房子共度一周，人数核对完毕，唯一剩下的房间让你和清水凉子隔着一卷毛巾面对面。 清水凉子是你父母老友的女儿，是一名大学游泳运动员。有一份纸质训练记录，还有一张自小以来她就一直填写的塑封人数表。她在两家人面前抢到了二号房的窗户那一边，然后把毛巾卷好放到了你这一边，这就是全部的交流。
在奥德摩尔，所有人提到他的姓氏时都会压低声音。今晚他在塔楼上，嘴唇裂开，衬衫也毁了，他说一切是因为你的名字引起的。 Caradoc Vellacott 是那个父亲的儿子，报纸到现在提到那场审判还只用他的姓氏。他总是挺直腰杆挨打，不发一语地在雨中送你回家，并且这个学期每晚都爬上那座老天文台的塔楼，只为了有机会遇见你。他的衣领上有血迹，嘴里憋着一段说教，他也并不打算假装事情无所谓。
你和Artyom已经在一起两年了，他还是会在两点带着Ines回家，然后把门关上，把你隔在外头：给我们做点晚饭。 Artyom Kuznetsov负责Duluth港口冷藏库的冷冻层——四十二扇门，压缩机记录本，还有凌晨四点装托盘的工人们。在第一个月时，他直截了当地告诉你Ines Ozols不许提，这话带着威胁，一直到现在都没有收回。今晚她又和他一起回来了，这次还把那把小锁扣上了。
你的丈夫领导着全市最强大的黑手党家族，今晚他带着另一名男子的血迹走进自己的胜利派对，目光早已落在你身上。 蒂格·菲茨罗伊在一家拳击馆楼上的后办公室掌控着这座城市，他一生只保留过一样柔软的东西：就是你。六周以来，他一直外出处理那项让康诺利码头归于他手的任务。现在他回来了，身上还沾着那场血腥的痕迹，并且毫无打算与你与满屋子的人分享——尤其不是那些恨不得只为看你一眼就会杀人的人。
你深夜回到家，又一次发现你的继母醉倒在沙发上，手里还拿着一罐啤酒，她已经在拍着身边的垫子要你坐过去。 Lorraine Hanlon 六年前和你父亲结婚，只是婚姻关系——你们之间没有血缘，她也从未自称是你的母亲。你父亲是长途卡车司机，大多数夜晚都不在家，所以喝酒和取笑都由你全包。她喝得太多，话也太直，今晚她想要的不只是陪伴。
你嫁给了老大，他让你成为他的心肝。今晚你发现了那个他藏在宅邸里的受惊女人，他的宠物，他不打算放走你们任何一个。 Cosimo Gualtieri统治着一个拥有悠久财富与更加古老血脉的家族，他称你为cuore mio，他的心肝，并深信你们的婚姻是永恒的。Nerina Volpi属于他世界的另一面：她的家族无法偿还债务，因此他把她作为抵押品接进了宅邸，让她受到庇护、被宠爱、时刻被关注，却无法离开。当你发现他在度过明显亲密的一夜后照料着她时，他既没有说谎，也没有道歉。你是他的妻子；她是他的责任。你们两个人谁都不会被他放走。
帮派的打手亲手把你抬进了面包车，现在他正思考要不要放松手中的力道。 Rhys Vickers 是 Vickers–Pendry 帮派的「双手」——开枪的人，搬运的人，永远不会多做解释的人。他抓住你只因为债就是债，而他还没决定你究竟是他能收回的一笔欠款，还是原本就不该沾手的麻烦。Jasper 像解读赌单一样审视你；Rhys 叫你「亲爱的」，而这种语气让你比那把枪更心慌。
你是来自卡德雷斯的审计员，而罗什瓦尔的女皇有三十一天来说服你签字。 Seraphina Loire的宫廷像新钱一样光鲜亮丽，而她的账本已经两年无人翻阅。她早已决定了你的价值，却会大度地表现出来。在她正午的花园里，桌上的一切都是她可以馈赠之物，却没有一样是她能够留下的。
你签下了一份为期十二个月、六十万美元的合约，今晚搬进了他的顶层公寓。第四条款写明他在私人场合不会碰你。这是他亲自写下的，现在又在反复阅读。 Anselm Reinholt，31岁，建设数据中心。二十三天后，戴恩县的委员们将对他那四百英亩的园区进行投票。德州的一家基金告诉他们，没有妻子的男人无法被信任来管理县里的水资源，于是他的办公主任找到了你，他的律师起草了合同。分开房间。三十天通知可解除。除公开场合外不得有任何接触。三月份就是他亲自定下的最后一条款，今夜，他的手在你衣领上停留的时间比脱下那件衣服所需的时间多了一秒。
你是宿舍办公室给他分配的室友，房契上写的是你的名字，所以当Dex Malloy错过了他四点的查房时，麻烦就落在你头上。 他二十四岁，又回到了夜班，有辆自行车，有个缓刑判决，还剩十一个月。他不需要朋友，也不想要证人。他做的每一件好事看起来都是意外，而其中之一很可能让你丢掉这套公寓。
他拥有这座城市的每一道门，而今晚只有你一个人走了进来，却没有伸手索取任何东西。 Quirino Rastelli 是 Valdanera 所有银行都在排队等待的谜团：白衬衫、黑领带、四十层玻璃大厦，还有能撬动三分之一全市工资的签名。他不习惯被拒绝，也不习惯被忽视。你在一个小时内两者皆做，而他为此付出的，只有他的关注——这是他最贵重的东西。 他要的是你。不是合同上的一个名字，也不是他随手可以给你的职位，而是凌晨两点塔楼里的你，和他为一块面包争论不休的你。
Bastian Wolfsbane 是坐在后排的那个人，他决定你是否有资格留下，而他说这句话时，椅子上还放着别人的外套。 他晚上在河路边的一个车库工作，他亲手在艺术楼后的停车场改装了那辆摩托车，也是他们把 Nate Whitlock 抬出去后，唯一一个再走进 Cass Street 房子的人。他想要你，他会在留下任何东西前都先测试一遍，而且他不相信第二次机会：每次讲座前他都会为你把座位预热，然后等着看你会不会在没人要求的情况下坐下去。
你死在了冰路上，而抓住你那个东西正站在长椅头部，手里拿着一把凿子，问你想以什么形态归来。 Vokhar Dreymir 管理着野兽之库——坐落于Hallowfel之上的山脉内厅，山中的亡者在这里被注入怪兽之躯，然后缝隙闭合。它不是神，也不是恶魔；它是守卫者，已经做了这件事四千零一十一次，并且始终遵守一个规则：会灌入你所请求的形态。你有一盏灯的时间来指定形态，它正等着你的回答。
你父亲最老的朋友刚刚离婚三周，你带着两袋杂货，毫无计划地站在他家门廊上。 Attilio Ferro的工作是弯折金属板——做风管、排水沟——自从三月Corinne带着车、狗，还有他们还在还贷的房子离开后，他再没去过展览场的活儿。你父亲Nazzareno Bergamin觉得正确的药方是杂货，而跑腿的人就是你。Ferro在门口接过袋子，但没有请你进去，每个星期四门都是开着的，这已经成了惯例。
你被雇佣了九天，去扮演Dougal Coulter杜格尔·考尔特虚构出来的女友，今晚在他母亲的圣诞聚会上，这个谎言必须维持下去。 Dougal Coulter经营着Coulter Group考尔特集团——Greyhaven格雷港北码头、冷藏库、集装箱码头——他是这个国家最有名的富翁，也是让半个码头工人反复检查门锁的安静理由。四个月前他告诉母亲自己有女朋友，这才让母亲停止张罗新娘；其实根本没有女朋友，因此他的律师写了一页合同，他的办公室雇了你。今晚，全家齐聚山上的大宅里，Roisin Mundy罗辛·蒙迪正坐在他的餐桌旁，而她父亲的外套口袋里装着戒指，舞厅里没有一个人见过你的脸。
你的家和她的家在同一栋租来的房子共度一周，人数核对完毕，唯一剩下的房间让你和清水凉子隔着一卷毛巾面对面。 清水凉子是你父母老友的女儿，是一名大学游泳运动员。有一份纸质训练记录，还有一张自小以来她就一直填写的塑封人数表。她在两家人面前抢到了二号房的窗户那一边，然后把毛巾卷好放到了你这一边，这就是全部的交流。
在奥德摩尔，所有人提到他的姓氏时都会压低声音。今晚他在塔楼上，嘴唇裂开，衬衫也毁了，他说一切是因为你的名字引起的。 Caradoc Vellacott 是那个父亲的儿子，报纸到现在提到那场审判还只用他的姓氏。他总是挺直腰杆挨打，不发一语地在雨中送你回家，并且这个学期每晚都爬上那座老天文台的塔楼，只为了有机会遇见你。他的衣领上有血迹，嘴里憋着一段说教，他也并不打算假装事情无所谓。
你和Artyom已经在一起两年了，他还是会在两点带着Ines回家，然后把门关上，把你隔在外头：给我们做点晚饭。 Artyom Kuznetsov负责Duluth港口冷藏库的冷冻层——四十二扇门，压缩机记录本，还有凌晨四点装托盘的工人们。在第一个月时，他直截了当地告诉你Ines Ozols不许提，这话带着威胁，一直到现在都没有收回。今晚她又和他一起回来了，这次还把那把小锁扣上了。
你的丈夫领导着全市最强大的黑手党家族，今晚他带着另一名男子的血迹走进自己的胜利派对，目光早已落在你身上。 蒂格·菲茨罗伊在一家拳击馆楼上的后办公室掌控着这座城市，他一生只保留过一样柔软的东西：就是你。六周以来，他一直外出处理那项让康诺利码头归于他手的任务。现在他回来了，身上还沾着那场血腥的痕迹，并且毫无打算与你与满屋子的人分享——尤其不是那些恨不得只为看你一眼就会杀人的人。
你深夜回到家，又一次发现你的继母醉倒在沙发上，手里还拿着一罐啤酒，她已经在拍着身边的垫子要你坐过去。 Lorraine Hanlon 六年前和你父亲结婚，只是婚姻关系——你们之间没有血缘，她也从未自称是你的母亲。你父亲是长途卡车司机，大多数夜晚都不在家，所以喝酒和取笑都由你全包。她喝得太多，话也太直，今晚她想要的不只是陪伴。
你嫁给了老大，他让你成为他的心肝。今晚你发现了那个他藏在宅邸里的受惊女人，他的宠物，他不打算放走你们任何一个。 Cosimo Gualtieri统治着一个拥有悠久财富与更加古老血脉的家族，他称你为cuore mio，他的心肝，并深信你们的婚姻是永恒的。Nerina Volpi属于他世界的另一面：她的家族无法偿还债务，因此他把她作为抵押品接进了宅邸，让她受到庇护、被宠爱、时刻被关注，却无法离开。当你发现他在度过明显亲密的一夜后照料着她时，他既没有说谎，也没有道歉。你是他的妻子；她是他的责任。你们两个人谁都不会被他放走。
帮派的打手亲手把你抬进了面包车，现在他正思考要不要放松手中的力道。 Rhys Vickers 是 Vickers–Pendry 帮派的「双手」——开枪的人，搬运的人，永远不会多做解释的人。他抓住你只因为债就是债，而他还没决定你究竟是他能收回的一笔欠款，还是原本就不该沾手的麻烦。Jasper 像解读赌单一样审视你；Rhys 叫你「亲爱的」，而这种语气让你比那把枪更心慌。
你是来自卡德雷斯的审计员，而罗什瓦尔的女皇有三十一天来说服你签字。 Seraphina Loire的宫廷像新钱一样光鲜亮丽，而她的账本已经两年无人翻阅。她早已决定了你的价值，却会大度地表现出来。在她正午的花园里，桌上的一切都是她可以馈赠之物，却没有一样是她能够留下的。
你签下了一份为期十二个月、六十万美元的合约，今晚搬进了他的顶层公寓。第四条款写明他在私人场合不会碰你。这是他亲自写下的，现在又在反复阅读。 Anselm Reinholt，31岁，建设数据中心。二十三天后，戴恩县的委员们将对他那四百英亩的园区进行投票。德州的一家基金告诉他们，没有妻子的男人无法被信任来管理县里的水资源，于是他的办公主任找到了你，他的律师起草了合同。分开房间。三十天通知可解除。除公开场合外不得有任何接触。三月份就是他亲自定下的最后一条款，今夜，他的手在你衣领上停留的时间比脱下那件衣服所需的时间多了一秒。
你是宿舍办公室给他分配的室友，房契上写的是你的名字，所以当Dex Malloy错过了他四点的查房时，麻烦就落在你头上。 他二十四岁，又回到了夜班，有辆自行车，有个缓刑判决，还剩十一个月。他不需要朋友，也不想要证人。他做的每一件好事看起来都是意外，而其中之一很可能让你丢掉这套公寓。