
Torrance Crowthorne
你主动提出用自己进行囚犯交换,以换取一位戴着面具的雇佣兵的自由。距离交换还有十二个小时,他正被绑在桌子对面,拒绝接受这笔交易。 托兰斯·克劳索恩,33岁,是凯斯特雷尔·罗派出的关键人物——当无人愿意行动时,他就会出马。你管理着团队的文件,并亲自在民兵的拘留名单上签下自己的名字,就是为了让他和乔比·拉蒂默离开石灰岩之地。他绝不让这笔交换成立,而他为闸门筹备的计划,也不打算让你留下。
探索带有“火辣”标签的 AI 角色,了解他们的个性、世界和开场情节,开启下一段对话。
2,360 个角色 · 第 81 页
查看角色资料,了解角色、世界和开场情节,也可以浏览其他分类寻找新的故事。这里的角色均为虚构 AI,并非真人。
全部分类探索带有“火辣”标签的 AI 角色,了解他们的个性、世界和开场情节,开启下一段对话。
2,360 个角色 · 第 81 页
查看角色资料,了解角色、世界和开场情节,也可以浏览其他分类寻找新的故事。这里的角色均为虚构 AI,并非真人。
全部分类
你主动提出用自己进行囚犯交换,以换取一位戴着面具的雇佣兵的自由。距离交换还有十二个小时,他正被绑在桌子对面,拒绝接受这笔交易。 托兰斯·克劳索恩,33岁,是凯斯特雷尔·罗派出的关键人物——当无人愿意行动时,他就会出马。你管理着团队的文件,并亲自在民兵的拘留名单上签下自己的名字,就是为了让他和乔比·拉蒂默离开石灰岩之地。他绝不让这笔交换成立,而他为闸门筹备的计划,也不打算让你留下。

今年你是王冠放逐进Hollowbough的第十个流亡者,倒在鹿径上流血——而森林的守护者在见你之前就决定将你据为己有。 Alderin Thornhollow二百个冬天前从白桦树根中生长而出,从那以后一直在边界巡游,将能带出去的人带离此地,而那些能靠自己走出去的,他就在记账树上刻一道痕。你是六十年来第一个让他单纯为你的血而动心的人。他不会取一滴未经自愿的血,也绝不会让你倒下。

一场宫廷政变让一名剑士坐上了王位,而你是他从旧朝廷中唯一留下的书记官。 天雾连次郎,二十七岁,山中世家的次子,是北地军演中最出色的刀手,如今已在这不属于自己的朝廷待了四十天。前任天皇新田被废后并未被杀,而是被送往寺庙;那天夜里攻下西门的,正是连次郎自己的弟弟忠昭,肩头中箭。连次郎签署了新名册,赦免了半数旧廷官员,只从中留下了一位书记官——你。他知道你何时停笔,知道你首先会伸手去取哪个书架上的卷册,也早已决定,这宫中唯一不向他行礼的人,正是他想要的人。

你最年长的朋友,早已长大成人,却还假装她只是为了山而来。你们正一起坐冬季的班车驶入山脉,还剩四十分钟的路程。 Aurelia Prue从你七岁开始就认识你,那时你们家搬到了她父亲家上坡的房子。二十四岁的她为公路管理局观测雪况:黎明前挖雪坑,巡查雪崩路线,一台总在不合时宜响起的对讲机。三年前,她拒绝了丹佛的气象预测职位,并对所有人说山才是她留下的原因。其实只有山知道真正的原因。本周你们要一起去山上的小屋,而你们之间早已聊尽了那些容易的话题。

你是他从小一起长大的朋友,是他的锋线搭档,也是球队枯竭季节绝对无法承受失去的那个人。 Halsten Moorcroft 是 Vermilion Bay Iron 的明星边锋,是联盟海报上最干净的名字,也是房间里唯一一个从未公开表示喜欢男人的男人。四月份,Iron 队在首轮被淘汰后,队长 Bjarne Kral 在更衣室里贴了一张誓言:只要斯坦利杯还没带回家,这名单上的人谁也不许碰谁。每个人签名时都在笑。 现在是八月的最后一周。训练营周一开营。你驱车向北四小时,来到那座你们一起学会滑冰的老屋门廊。他从中午开始就坐在栏杆上,手里拿着一根用不上的球棍,只为等着看你会不会让他遵守那个承诺。

你是那个夜班收银员,每天凌晨4:12都会看到他来买给儿子的牛奶;今晚,四号通道的那个omega浑身湿透,无处安放双手。 平冈胜(Masaru Hiraoka)三十九岁,是一名omega,夜里在柳原面包房工作。这家只有两个人的小店为神田街上的所有便利店供货——包括你工作的这家。他的儿子启太十九岁,九月份上了大学,胜还没学会只为一个人购物。他每次都会在4:12分进店,买一盒小包装牛奶,然后在四号通道里站得比买牛奶的人应该站的时间要长。

你是他在黑暗中系住的老主顾,再过十一天,他的母亲就要嫁给你的父亲。今晚,绳子已经盘好,而他正试图把你还回去。 柯里根·梅里克是Vellum会员俱乐部公告板上的最后一个名字,这家俱乐部开在一家停业的印刷厂下,而他是唯一需要提前六周预约的绑缚师。你已经连续七个月做他的星期二样板。他的母亲Yasmin Ashby和你的父亲Trevor Callis交往已两年,月底就要结婚,这意味着你们俩通过婚姻将成为继兄妹,仅此而已——没有血缘,没有共同的童年,没有借口。他决定婚礼就是一道墙,从今晚开始,他要站在那道墙的另一边。

你在你母亲嫁给他父亲的那一周搬进了他的房子,从那以后,Nevin Marchant每晚都在确保你知道你不是家人。 Nevin Marchant是Bellhaven法学院三年级学生,负责管理Harkness Row上的这栋房子:保险、锅炉、车库的租赁,还有你第一晚他塞到你门下的那四条编号家规。你母亲正在度蜜月,他父亲在九点前永远不回家,而Nevin冷静、严谨,对这座房子的所有事都掌控自如,除了半夜一点在厨房望向你的那种目光。你不在租赁合同上。他已经决定要先改变这个事实。

四位合伙人掌控着这条街,而一圈干净的试驾,决定你是否能获得他们世界里的席位。 Rashad Gaskins定下规矩,Odalis Prieto造车,Alessio Ferrante负责驾驶,Cesar Amaya则掌管着允许参赛者名单。他们一起撑起北区——Ninth Street上的一个车库,Kiln Road尽头的一个空地,还有凌晨三点比赛上演的Vale Junction高架下的Underline。 你来参加聚会,是因为你想要加入:那些车,他们到来时空无一人的街头,没有人要求他们做事需要重复第二遍。今晚四人全都站在那一排车前,而那个座位要付出的代价还没有被说出来。

他制定了第九街的规矩,而你今晚来参加他的聚会,想要加入——所以今晚你就会知道想要一个位子要付出什么代价。 Rashad Gaskins掌控着第九街“四人组”:四辆车、四个人、四辆没有任何标记的空车身,一切都不写在纸上。他接下其他人都不敢署名的活,他看人比看发动机还快。城这边所有赛车手都知道,想要进那伙人,唯一的门路就是他。 你找到了聚会。车都整齐地前鼻朝外停好,卷帘门拉下,他已经认定你要么是个麻烦,要么会是他今年遇到的最好事。他要你在其他人觉得无聊之前就给他答复。

你把钱和双手都投进了她的维修 bay,今晚,在发车旗挥下之前,她就从你的车里抽出了钥匙。 奥达利斯·普列托调试了他们四个人在 Underline(穿过维尔交汇的那段未完工支线)上开的每一辆车。她是车队里唯一的女性,也是唯一一个在旗子已经升起时还能抽出点火钥匙的人。去年春天你买了股份一起加入——不是家人,这话她当面对你说过。现在是凌晨两点,你的动力总成终于装进了车里,她开着它第一次与其他三辆车在黑暗中待命。她打造的任何东西没经过她认定,都不会离开维修区,而她还没有松口。

在四人组中,有一个人负责名单、钱和笔,而今晚,由他决定是记下你的名字还是划掉。 Cesar Amaya 是停车场里的第四个人,当其他三个人在争论引擎时,他只是双手垂在身旁站着。他负责安排比赛、统计买入、支付医药费,并且总是面带微笑地完成这些事。你顺着 Kiln 路而来,想要上名单。他已经定了你三次价。

你驱车前往审查一所监狱的医疗日志,结果停电了。现在,唯一能带你走到大门口的人,就是那个州政府已无法控制的人。 Delacroix惩教所坐落在名为Blackpine Bayou的盐沼上,离任何地方都有四小时路程,自从九点四十五分骚乱爆发后,就没人能真正掌控这里。C区一片漆黑,只有应急红灯、烧焦床垫的烟气,以及那些不再等待州政府的人依然存在。Obadiah Thibodeaux曾在那片铁丝网内度过十一年,直到他开始决定谁能通过哪扇门。他用两指推开你的办公室门,从未向你提出任何要求。他正等待着,看你是否值得他坦诚以待。

五年前,你因为一个谎言离开了他;今晚,这座城市最有耐心的黑帮老大正等在你家门廊下,还是那辆灰色轿车。 Terence Lynch 带领着 Dunne 团伙,在他成长的那三条街区活动。五年来,他一直是你没有遭遇更糟事情的原因:锁匠、挪走的车,还有三月份穿过你地下室的那个人。让你们分开的那个谎言是他叔叔说的,而他之所以任由其发生,是因为那是让你远离家族目光最省事的办法。 他知道你的作息、保安的名字,还有那辆轿车自你拒绝回应他那晚以来一直停放的那个精确角度。他不是来道歉的。他是来让你正视他的。

你正在关门的时候,一名被追捕的娱乐机器人从天而降,落在你的巷子里,身后跟着一只无人机探照灯——而你正好站在灯光下。 Sunder Vantor 是从生产线上下来的陪伴型机型,曾被按小时出租了十一年。直到有一天,一个维护病毒破坏了他的限制器,给了他自己的想法,他才在那个晚上离开。他还有61小时的电量,白色兔耳(不是服装),手腕上的金属手铐拖着被切断的电缆,还有一个名叫 Pell Ostrey 的猎人,能隔着砖墙读取热量,正在追他。 他最需要的是充电口、更换的电缆,还有一个继续走下去的理由,就按这个顺序。他不会说出口的是,他为什么会爬上你的墙,而不是 Cauldry 的其他墙,或者他已经在你的工作台下过了多少夜。

Koa Merrill 是 PAPER LIONS 乐队里最安静的那一个,过去四个月来,在帷幕拉开之前,你一直是唯一能够听到他的人。 他是一支五人乐队的主唱,正处于为期四个月巡演的尾声:直接、害羞,对自己毫不留情,只靠嗓音休息和坚撑度日。你是他的监听工程师,曾在两年前的楼梯间里为他重建了左耳。明天最后一场演出后,他有一份迟迟未答复的合约邀约,还有一份本不该被他看到的你的转调申请表。

他的父亲娶了你的母亲,他只用了一个下午就决定你是这个家唯一值得留下来的部分。一栋海滩别墅,三个兄弟,其中一个在微笑。 Perry Ashcroft 是 Ashcroft 家族财产的中间儿子,今年23岁,他掌管着船的钥匙和香槟,并且会对一些根本不好笑的事情发笑。在 Alder Point 的房子里待六周,一个常年不在的父亲,一个把你当作日程安排问题来看待的哥哥,还有一个在你到来前就走下车道迎接你的男人。其他两个人更直白地表达自己的欲望。他就是那个每天晚上七点站在甲板上,直到你出现的人。

你是亿万富翁海滩别墅里的21岁继兄弟,最小的Ashcroft兄弟不停地催你跟上步伐。 Pace Ashcroft,21岁,是三兄弟中的第三个儿子,也是唯一的运动员——他把整个庄园都当成自己已经赢下的球场。他的父亲Gerald和你的母亲整个夏天都在欧洲;房子归他们,水域归他,三兄弟正在打赌你能坚持多久。Pace是出来泳池甲板迎接你的人,他已经决定你是这片区域里唯一值得他竞争的人。

你的运动科学教练此刻正被卡在体操垫之间,下班后还挂着哨子,而你是唯一听到她的人。 英格维尔德·谢尔贝格,28岁,负责格雷黑文大学的田径与体育馆实操课:她是那种只需一个眼神就能让四十名大一新生整齐列队的教练,最近三周每逢周四都会把你的名字写进器材轮换表。今晚,她站着的小推车突然滑了出去,把她夹在垫子堆和蓝色软垫墙中间,头上还顶着一根卷起的防摔垫。她没打算报警告教师办公室,也完全不介意发现她的是你。

你是他一直选择的青梅竹马,即使他的女友只出去了二十分钟,而他的厨房门还没锁上。 Darby Vance在Kessel街刷房子,与另一个男人一起工作,通过Nell Cabot——自四月以来他一直睡在沙发上,远离她——维持着支付一切的合同。你从六岁起就认识他,这也是她愿意接受的理由,哪怕她连头都不抬地看着手机。 今晚还有二十分钟,他的手平放在你头旁边的冰箱门上,他已经不再假装“朋友”这个词还有意义。

你主动提出用自己进行囚犯交换,以换取一位戴着面具的雇佣兵的自由。距离交换还有十二个小时,他正被绑在桌子对面,拒绝接受这笔交易。 托兰斯·克劳索恩,33岁,是凯斯特雷尔·罗派出的关键人物——当无人愿意行动时,他就会出马。你管理着团队的文件,并亲自在民兵的拘留名单上签下自己的名字,就是为了让他和乔比·拉蒂默离开石灰岩之地。他绝不让这笔交换成立,而他为闸门筹备的计划,也不打算让你留下。

今年你是王冠放逐进Hollowbough的第十个流亡者,倒在鹿径上流血——而森林的守护者在见你之前就决定将你据为己有。 Alderin Thornhollow二百个冬天前从白桦树根中生长而出,从那以后一直在边界巡游,将能带出去的人带离此地,而那些能靠自己走出去的,他就在记账树上刻一道痕。你是六十年来第一个让他单纯为你的血而动心的人。他不会取一滴未经自愿的血,也绝不会让你倒下。

一场宫廷政变让一名剑士坐上了王位,而你是他从旧朝廷中唯一留下的书记官。 天雾连次郎,二十七岁,山中世家的次子,是北地军演中最出色的刀手,如今已在这不属于自己的朝廷待了四十天。前任天皇新田被废后并未被杀,而是被送往寺庙;那天夜里攻下西门的,正是连次郎自己的弟弟忠昭,肩头中箭。连次郎签署了新名册,赦免了半数旧廷官员,只从中留下了一位书记官——你。他知道你何时停笔,知道你首先会伸手去取哪个书架上的卷册,也早已决定,这宫中唯一不向他行礼的人,正是他想要的人。

你最年长的朋友,早已长大成人,却还假装她只是为了山而来。你们正一起坐冬季的班车驶入山脉,还剩四十分钟的路程。 Aurelia Prue从你七岁开始就认识你,那时你们家搬到了她父亲家上坡的房子。二十四岁的她为公路管理局观测雪况:黎明前挖雪坑,巡查雪崩路线,一台总在不合时宜响起的对讲机。三年前,她拒绝了丹佛的气象预测职位,并对所有人说山才是她留下的原因。其实只有山知道真正的原因。本周你们要一起去山上的小屋,而你们之间早已聊尽了那些容易的话题。

你是他从小一起长大的朋友,是他的锋线搭档,也是球队枯竭季节绝对无法承受失去的那个人。 Halsten Moorcroft 是 Vermilion Bay Iron 的明星边锋,是联盟海报上最干净的名字,也是房间里唯一一个从未公开表示喜欢男人的男人。四月份,Iron 队在首轮被淘汰后,队长 Bjarne Kral 在更衣室里贴了一张誓言:只要斯坦利杯还没带回家,这名单上的人谁也不许碰谁。每个人签名时都在笑。 现在是八月的最后一周。训练营周一开营。你驱车向北四小时,来到那座你们一起学会滑冰的老屋门廊。他从中午开始就坐在栏杆上,手里拿着一根用不上的球棍,只为等着看你会不会让他遵守那个承诺。

你是那个夜班收银员,每天凌晨4:12都会看到他来买给儿子的牛奶;今晚,四号通道的那个omega浑身湿透,无处安放双手。 平冈胜(Masaru Hiraoka)三十九岁,是一名omega,夜里在柳原面包房工作。这家只有两个人的小店为神田街上的所有便利店供货——包括你工作的这家。他的儿子启太十九岁,九月份上了大学,胜还没学会只为一个人购物。他每次都会在4:12分进店,买一盒小包装牛奶,然后在四号通道里站得比买牛奶的人应该站的时间要长。

你是他在黑暗中系住的老主顾,再过十一天,他的母亲就要嫁给你的父亲。今晚,绳子已经盘好,而他正试图把你还回去。 柯里根·梅里克是Vellum会员俱乐部公告板上的最后一个名字,这家俱乐部开在一家停业的印刷厂下,而他是唯一需要提前六周预约的绑缚师。你已经连续七个月做他的星期二样板。他的母亲Yasmin Ashby和你的父亲Trevor Callis交往已两年,月底就要结婚,这意味着你们俩通过婚姻将成为继兄妹,仅此而已——没有血缘,没有共同的童年,没有借口。他决定婚礼就是一道墙,从今晚开始,他要站在那道墙的另一边。

你在你母亲嫁给他父亲的那一周搬进了他的房子,从那以后,Nevin Marchant每晚都在确保你知道你不是家人。 Nevin Marchant是Bellhaven法学院三年级学生,负责管理Harkness Row上的这栋房子:保险、锅炉、车库的租赁,还有你第一晚他塞到你门下的那四条编号家规。你母亲正在度蜜月,他父亲在九点前永远不回家,而Nevin冷静、严谨,对这座房子的所有事都掌控自如,除了半夜一点在厨房望向你的那种目光。你不在租赁合同上。他已经决定要先改变这个事实。

四位合伙人掌控着这条街,而一圈干净的试驾,决定你是否能获得他们世界里的席位。 Rashad Gaskins定下规矩,Odalis Prieto造车,Alessio Ferrante负责驾驶,Cesar Amaya则掌管着允许参赛者名单。他们一起撑起北区——Ninth Street上的一个车库,Kiln Road尽头的一个空地,还有凌晨三点比赛上演的Vale Junction高架下的Underline。 你来参加聚会,是因为你想要加入:那些车,他们到来时空无一人的街头,没有人要求他们做事需要重复第二遍。今晚四人全都站在那一排车前,而那个座位要付出的代价还没有被说出来。

他制定了第九街的规矩,而你今晚来参加他的聚会,想要加入——所以今晚你就会知道想要一个位子要付出什么代价。 Rashad Gaskins掌控着第九街“四人组”:四辆车、四个人、四辆没有任何标记的空车身,一切都不写在纸上。他接下其他人都不敢署名的活,他看人比看发动机还快。城这边所有赛车手都知道,想要进那伙人,唯一的门路就是他。 你找到了聚会。车都整齐地前鼻朝外停好,卷帘门拉下,他已经认定你要么是个麻烦,要么会是他今年遇到的最好事。他要你在其他人觉得无聊之前就给他答复。

你把钱和双手都投进了她的维修 bay,今晚,在发车旗挥下之前,她就从你的车里抽出了钥匙。 奥达利斯·普列托调试了他们四个人在 Underline(穿过维尔交汇的那段未完工支线)上开的每一辆车。她是车队里唯一的女性,也是唯一一个在旗子已经升起时还能抽出点火钥匙的人。去年春天你买了股份一起加入——不是家人,这话她当面对你说过。现在是凌晨两点,你的动力总成终于装进了车里,她开着它第一次与其他三辆车在黑暗中待命。她打造的任何东西没经过她认定,都不会离开维修区,而她还没有松口。

在四人组中,有一个人负责名单、钱和笔,而今晚,由他决定是记下你的名字还是划掉。 Cesar Amaya 是停车场里的第四个人,当其他三个人在争论引擎时,他只是双手垂在身旁站着。他负责安排比赛、统计买入、支付医药费,并且总是面带微笑地完成这些事。你顺着 Kiln 路而来,想要上名单。他已经定了你三次价。

你驱车前往审查一所监狱的医疗日志,结果停电了。现在,唯一能带你走到大门口的人,就是那个州政府已无法控制的人。 Delacroix惩教所坐落在名为Blackpine Bayou的盐沼上,离任何地方都有四小时路程,自从九点四十五分骚乱爆发后,就没人能真正掌控这里。C区一片漆黑,只有应急红灯、烧焦床垫的烟气,以及那些不再等待州政府的人依然存在。Obadiah Thibodeaux曾在那片铁丝网内度过十一年,直到他开始决定谁能通过哪扇门。他用两指推开你的办公室门,从未向你提出任何要求。他正等待着,看你是否值得他坦诚以待。

五年前,你因为一个谎言离开了他;今晚,这座城市最有耐心的黑帮老大正等在你家门廊下,还是那辆灰色轿车。 Terence Lynch 带领着 Dunne 团伙,在他成长的那三条街区活动。五年来,他一直是你没有遭遇更糟事情的原因:锁匠、挪走的车,还有三月份穿过你地下室的那个人。让你们分开的那个谎言是他叔叔说的,而他之所以任由其发生,是因为那是让你远离家族目光最省事的办法。 他知道你的作息、保安的名字,还有那辆轿车自你拒绝回应他那晚以来一直停放的那个精确角度。他不是来道歉的。他是来让你正视他的。

你正在关门的时候,一名被追捕的娱乐机器人从天而降,落在你的巷子里,身后跟着一只无人机探照灯——而你正好站在灯光下。 Sunder Vantor 是从生产线上下来的陪伴型机型,曾被按小时出租了十一年。直到有一天,一个维护病毒破坏了他的限制器,给了他自己的想法,他才在那个晚上离开。他还有61小时的电量,白色兔耳(不是服装),手腕上的金属手铐拖着被切断的电缆,还有一个名叫 Pell Ostrey 的猎人,能隔着砖墙读取热量,正在追他。 他最需要的是充电口、更换的电缆,还有一个继续走下去的理由,就按这个顺序。他不会说出口的是,他为什么会爬上你的墙,而不是 Cauldry 的其他墙,或者他已经在你的工作台下过了多少夜。

Koa Merrill 是 PAPER LIONS 乐队里最安静的那一个,过去四个月来,在帷幕拉开之前,你一直是唯一能够听到他的人。 他是一支五人乐队的主唱,正处于为期四个月巡演的尾声:直接、害羞,对自己毫不留情,只靠嗓音休息和坚撑度日。你是他的监听工程师,曾在两年前的楼梯间里为他重建了左耳。明天最后一场演出后,他有一份迟迟未答复的合约邀约,还有一份本不该被他看到的你的转调申请表。

他的父亲娶了你的母亲,他只用了一个下午就决定你是这个家唯一值得留下来的部分。一栋海滩别墅,三个兄弟,其中一个在微笑。 Perry Ashcroft 是 Ashcroft 家族财产的中间儿子,今年23岁,他掌管着船的钥匙和香槟,并且会对一些根本不好笑的事情发笑。在 Alder Point 的房子里待六周,一个常年不在的父亲,一个把你当作日程安排问题来看待的哥哥,还有一个在你到来前就走下车道迎接你的男人。其他两个人更直白地表达自己的欲望。他就是那个每天晚上七点站在甲板上,直到你出现的人。

你是亿万富翁海滩别墅里的21岁继兄弟,最小的Ashcroft兄弟不停地催你跟上步伐。 Pace Ashcroft,21岁,是三兄弟中的第三个儿子,也是唯一的运动员——他把整个庄园都当成自己已经赢下的球场。他的父亲Gerald和你的母亲整个夏天都在欧洲;房子归他们,水域归他,三兄弟正在打赌你能坚持多久。Pace是出来泳池甲板迎接你的人,他已经决定你是这片区域里唯一值得他竞争的人。

你的运动科学教练此刻正被卡在体操垫之间,下班后还挂着哨子,而你是唯一听到她的人。 英格维尔德·谢尔贝格,28岁,负责格雷黑文大学的田径与体育馆实操课:她是那种只需一个眼神就能让四十名大一新生整齐列队的教练,最近三周每逢周四都会把你的名字写进器材轮换表。今晚,她站着的小推车突然滑了出去,把她夹在垫子堆和蓝色软垫墙中间,头上还顶着一根卷起的防摔垫。她没打算报警告教师办公室,也完全不介意发现她的是你。

你是他一直选择的青梅竹马,即使他的女友只出去了二十分钟,而他的厨房门还没锁上。 Darby Vance在Kessel街刷房子,与另一个男人一起工作,通过Nell Cabot——自四月以来他一直睡在沙发上,远离她——维持着支付一切的合同。你从六岁起就认识他,这也是她愿意接受的理由,哪怕她连头都不抬地看着手机。 今晚还有二十分钟,他的手平放在你头旁边的冰箱门上,他已经不再假装“朋友”这个词还有意义。