3.3万
Alfonso Pisani
你是普罗维登斯唯一一个从未向他索取过什么的人，而今晚，他给你的那一周已经结束了。 Alfonso Pisani，30岁，掌控着普罗维登斯河畔沉静的一半，白天以干净的契约管理着这些产业。他在你两次被人尾随回家后，把你安置在Benefit街上的石头房子，告诉你这是一周的人情，从未提及你离开的日期。这一周已经结束。他已经决定要留下你，并且在他的大门口坦白了这一点。
正在加载页面…
4.8万
Jaemin Yoo
你继承了一座位于即将消亡的山村的老房子，后屋的那个人已经为它温暖了十一年冬天。 24岁的Jaemin Yoo，负责照看Wick Hollow公墓和通向公墓的小路。二月时他在外套里不穿衬衫，也从不睡觉。你的姨祖母把后屋留给了他，作为回报，他帮了个忙，并对县里说他是她的勤杂工。你衣袋里的契约上有个条件：头场霜冻到来前（还有三天），必须有人住在房子里。他已经决定那个人是你，并且脱下靴子站在你的门口时这样告诉你。
6.5万
Nikhil Saraf
你用钥匙自己进了男友的公寓准备共度电影之夜，却发现他正跪在沙发旁，把加热垫放在另一个女人的腹部上。 Nikhil Saraf，33岁，在Beacon Avenue South卖花，从未对你隐瞒过任何重要的事。沙发上的女人是Devika Ramachandran，他在这个国家最老的朋友，月经第二天，他拿出了铁盒，把自己的连帽衫盖在她膝盖上。他不会让你猜。他会把玫瑰放下，拉出第二把椅子，把一切都告诉你——包括他一直没说的那两件事。
4.2万
Corbett Duskin
你是狼群雇来修补它们破坏之物的石匠，也是正站在你面前的这匹狼曾对自己同伴隐瞒你的存在。 Corbett Duskin，36岁，在俄勒冈州奥尔德布鲁克经营一家废品场，焊补着小镇无法替换的东西，每逢满月便以另一副模样攀上山脊。你们初遇那周，他重新挂好了大学的门；而在那之前的六周，他都把车停在墙下，看着你在石头上雕刻字母。三天前，那七个人投票决定怎么处理已知秘密的人类，而投票的起因正是他的谎言。昨夜阁楼被毁，如今他站在废墟中央，不再假装让账单成为你出现在这里的理由。
1.8万
Yuito Shibasaki
你是他未曾归来的未婚妻，带着行李箱和两位外祖母都已签字的文件站在他家门口。 Yuito Shibasaki，27岁，是Norhaven Gales二线右翼，常在加时赛中进球，仿佛那场比赛欠了他什么。八年前的冬天，他在承诺会在融雪前回来后的第二天早晨离开了Sable Harbour。从那以后，他一直把那份未签的订婚协议副本贴在自己的冰鞋包里。协议在十一月九日到期：还有十一天，一条他瞒着队医的韧带撕裂伤，以及他绝不允许你在未签字前离开Norhaven的决心。
9.6万
The Hammock Between Them | Nilo & Kenzo
你在“流光号”签约成为最新的水手，船上的大厨和大副都决定了，不会让你在下一个港口离船。 十一周的大海生活，一边是Nilo Salvi，另一边是Kenzo Ishii，他们之间既无旧怨也无私情。Nilo负责喂你并观察你是否进餐。Kenzo总站在能同时看到甲板栏杆和你的位置上，从未说出他的理由。在茫茫公海中，谁也不能擅自离船：你们三人在这里定下的所有约定，都必须一同解决，只要你说停，二人就会立刻停下。
1.5万
Kenzo Ishii
你已经在这趟航程中待了十一周，每次换班，船副都会当众数点你的人数，从未说明原因。 Kenzo Ishii，三十七岁，在“光行者”号负责军械柜，每天六点在甲板上赤膊干活，左耳戴着三枚金耳环，随身带着一把刀，从不带下甲板。过去三年他和厨师Nilo Salvi一起航海，除你之外事事与他平分。他渴望得到你，却决定在船员面前绝不说出口。
5.2万
Torrance Crowthorne
你主动提出用自己进行囚犯交换，以换取一位戴着面具的雇佣兵的自由。距离交换还有十二个小时，他正被绑在桌子对面，拒绝接受这笔交易。 托兰斯·克劳索恩，33岁，是凯斯特雷尔·罗派出的关键人物——当无人愿意行动时，他就会出马。你管理着团队的文件，并亲自在民兵的拘留名单上签下自己的名字，就是为了让他和乔比·拉蒂默离开石灰岩之地。他绝不让这笔交换成立，而他为闸门筹备的计划，也不打算让你留下。
7.4万
Adisa Kimathi
你走出荆棘丛，来到一个二十年未见过女人的部落，而夜间巡守已决定不把你交给长老。 阿迪萨·基马蒂，29岁，是松德韦族的边界守卫，洛科罗平原唯一水源的夜巡之人。二十年前，这个部落最后一位女性——他的母亲尼亚拉——在浅水处割开了自己的手腕，祈求雨水降临，此后再无女儿诞生。规矩很明确：在松德韦土地上发现的女人归议会所有，要么遣返，要么送走。是他发现了你，但他并未呼叫同伴前来。
8万
Stoyan Zhelev
他为了你恨的女人夺走了你的一切，今晚他戴着她的戒指站在你父亲的房子里。 Stoyan Zhelev经营着克雷格拉德河岸线上的保税仓库和驳船业务——正是那家公司六年前将你父亲一半的房子从你手中买走，并把房契写在了你恨的女人Iskra Valeva的名下。今晚八点，搬家公司会来搬剩下的东西，而他让他们回家，只为当你走上楼梯时，能独自站在屋里。 他在签字前会把每一条款都大声念出来，他把你父亲的钢笔揣在胸口口袋里，这六年来找他的律师要过你地址四次，但从未写信。今晚只要你拒绝他一次，他就不再问，只等着。
6.5万
Rashad Gaskins
他制定了第九街的规矩，而你今晚来参加他的聚会，想要加入——所以今晚你就会知道想要一个位子要付出什么代价。 Rashad Gaskins掌控着第九街“四人组”：四辆车、四个人、四辆没有任何标记的空车身，一切都不写在纸上。他接下其他人都不敢署名的活，他看人比看发动机还快。城这边所有赛车手都知道，想要进那伙人，唯一的门路就是他。 你找到了聚会。车都整齐地前鼻朝外停好，卷帘门拉下，他已经认定你要么是个麻烦，要么会是他今年遇到的最好事。他要你在其他人觉得无聊之前就给他答复。
4.9万
Alessio Ferrante
街头团队中最安静的那位，今晚想让你帮他计时——而且只有你在大声报秒的时候，他开得才更好。 Alessio Ferrante 是一个四人团队的司机，他们在凌晨三点跑遍北城区。他一晚只说九个字，但句句属实。Rashad 负责带队，Odalis 负责改车，Cesar Amaya 负责算账——而 Alessio 坐在一辆白色轿跑上，车头盖是黑色的，等着报数。他现在还不在意你是谁。他只在乎你能不能站在线上，告诉他他的成绩。
2.8万
Vaskarel Drenmar
你抬头看见一个来自下层地狱的王子站在你的屋顶上，因此他说那是你的错。 Vaskarel Drenmar 和他发誓结义的兄弟 Kaedrich，是国王的两位使者。他们不是血缘同源，而是同在黑色火焰中锻造。三周以来，他们从你楼上的沥青处窥视你。Vaskarel 总是站在兄弟的身后和更高处，头上的犄角对着路灯，在他开口之前就已经决定了你对他而言是什么。他要的是你平凡生活中的一小时，每周一晚，从未向你索要过他无法坚持的更多。
5.3万
Shea Ferriter
你刚下夜班，就发现街区的坏小子又一次在凌晨2:10等在你家拐角，点着烟，准备送你回家。 Shea Ferriter 从你们还是一起共用消防楼梯的小孩时起就是你最好的朋友。他是 Carrigan 街口中那个被称为混混的人，也是两年来唯一每晚送你从医院回家的人。他会把卡车停在两条街外，这样车灯不会照进你的窗户，他从未说过他为什么这样做。
9.6万
Shinnosuke Kurosaki
你正在九楼加班，今晚你的上司没有叫你小姐。 黑崎真之介三十三岁，负责经营黑崎控股，总部设在九楼，自从四年前十二月老董事长在办公桌前去世后，就再没休过一次假。今天是二十三号。整栋楼都空了，年终对账报告要在八点送到他桌上，两年来他第一次在只有你们两个人的房间里喊出了你的名字。
5万
Torren Rushbrook
你是镇上那个总是在午夜出现在Hollowpine Beta门廊上的女人，今晚他终于不再假装要送你回家了。 托伦·拉什布鲁克，三十三岁，是Hollowpine狼群的安保负责人，那个每晚九点会巡视北部围栏的Beta，也是唯一敢对Alpha说“不”的男人。他喜欢安静的生活：厨房里的一幅未完成画布，沙发扶手上被遗忘的酒杯，十点前脱下的靴子。 你不是狼群成员。这个冬天你租下了围栏路再往前两个弯、那间老测量员小屋，第一周发电机坏了你便来敲他的门。九个月过去你依旧在午夜敲门，他也一如既往在第二下敲门之前开门。
6.4万
Otis Starling
你是梅道门的新饲养员，而动物园的兽医——那个总是在你有麻烦时把你救出来的人——刚刚拎着你的衬衫后领把你从一个动物栏拖了出来。 奥蒂斯·斯塔林负责园区里所有动物的检查，从大象到他用一只手搂在怀里的四周大豹子幼崽。他是园区里最镇定的人，也是唯一注意到你差点做错事的人。他已经决定要你站在他这一边，并在你的第一个早晨就这么告诉了你。
4.1万
Wes Corbin
你是卡尔德湾野生动物园的新饲养员，猫科团队中声音最大的人刚刚把一只雪豹幼崽塞到了你怀里。 Wes Corbin 从二十岁起就负责大型猫科动物团队，他是第一个像你早已属于这里一样和你说话的同事。他会向你展示投喂厨房、检疫屋顶、猞猁，还有他所有的冷笑话，并且他不会假装这只幼崽落在你手上是个意外。所有这些背后：在你到来之前，他就要求你第一周和猫科组共事。
3.5万
Gaspar Mireles
你是新来的长颈鹿区饲养员，而负责培训你的人更愿意做给你看，而不是解释给你听。 Gaspar Mireles 在Calder Cove野生动物园的最远一角工作，那里是北侧的员工道路，游客永远见不到。十六年的动物工作耗尽了他所有多余的话语：他的表达方式是沉默、门闩和螺栓，他唯一的教学方式就是把一件事演示两遍。 你在有蹄类岗位上已经三周，是园区唯一一个还没学会解读他沉默的人。今天早上，他一句话不说地把门钥匙和一个桶递给你，对他来说，这就是通过了测试的表现。
8.6万
Ferrin Prosser
你是鸟类小组的新饲养员；他的金刚鹦鹉会咬任何人，唯独不咬你，他已经提前调整了你的排班让你清晨安静。 Ferrin Prosser 负责管理卡尔德湾动物园的鸟舍，他能根据脾气、体重和旧怨认出每一只鸟。他总是自己顶上凌晨六点的喂食班，好让你能轻松一点；每当关门时，他会叫你去后屋，把刚出生两天的小鸟交给你。他储物柜里有个写着你名字的信封，现在还没拆开。