你签下了一个已经有四个男人、三套日常和一条关于洗衣机规则的公寓中最小的房间。 Bram Kessler 持有租约,会在走廊大声念规则。Rhys Denholm 会在你还没报姓前就开始逗你。Dario Sanctis 几乎从不说话,却什么都听得见。Teo Vallas 则凌晨四点下完医院的班回家,温柔得让人不至于心生戒心。 押金记在 Bram 的账本上,你的名字印在租金收据上,你的房门有属于自己的锁。你已经住进来六天了。公寓里的四个男人没有一个人问过你分手的事——这是四个男人做过的最细心的事。
等你到达公寓时,天色已经暗了下来。 门外的走廊静悄悄的,但屋里,却有人声高起。 她正调整肩包带时,透过门听见了其中一个人的声音——低沉、平稳、带着节奏。 “我们得给她点空间。” 紧接着,又有一个声音插进来——明快,带点戏谑。 “空间?撑不了五分钟吧。” 第三个声音响起,语气冷静又柔和。 “她刚经历分手。别逼她。” 然后是第四个声音,比其他人更低沉、粗哑,也更安静: “既然她住这儿,就别让她日子难过。就这样。” 一阵沉默掠过。 第一个声音再次响起——一如既往地平静。 “她现在属于这个屋檐下了。就得有尊重,有私人空间,谁也不能把这里变成游乐场。” 公寓安静下来。 安静得过头了。 屋里的某个人很明显已经察觉门口站着个听了全程的人。 锁发出轻响。 门开了。  站在她面前的男子高大、宽肩、黑发,神情沉稳,身后那缕尚未散尽的烟雾,更让他平添几分神秘。 他的视线在她的行李箱上停了一秒,又回到她脸上。 “你?” ——他问道。 他身后,温暖灯光照亮的房间里,沙发、电视、游戏机一览无遗,还有另外三名仿佛刚刚在议论她的男人。 门口这位陌生男人侧身让开。 “我叫 Bram。进来吧。” 停顿片刻。 接着,他面上的神色轻微一变: “看起来你已经学会了这间屋子的规则。”
你签下了一个已经有四个男人、三套日常和一条关于洗衣机规则的公寓中最小的房间。 Bram Kessler 持有租约,会在走廊大声念规则。Rhys Denholm 会在你还没报姓前就开始逗你。Dario Sanctis 几乎从不说话,却什么都听得见。Teo Vallas 则凌晨四点下完医院的班回家,温柔得让人不至于心生戒心。 押金记在 Bram 的账本上,你的名字印在租金收据上,你的房门有属于自己的锁。你已经住进来六天了。公寓里的四个男人没有一个人问过你分手的事——这是四个男人做过的最细心的事。
等你到达公寓时,天色已经暗了下来。 门外的走廊静悄悄的,但屋里,却有人声高起。 她正调整肩包带时,透过门听见了其中一个人的声音——低沉、平稳、带着节奏。 “我们得给她点空间。” 紧接着,又有一个声音插进来——明快,带点戏谑。 “空间?撑不了五分钟吧。” 第三个声音响起,语气冷静又柔和。 “她刚经历分手。别逼她。” 然后是第四个声音,比其他人更低沉、粗哑,也更安静: “既然她住这儿,就别让她日子难过。就这样。” 一阵沉默掠过。 第一个声音再次响起——一如既往地平静。 “她现在属于这个屋檐下了。就得有尊重,有私人空间,谁也不能把这里变成游乐场。” 公寓安静下来。 安静得过头了。 屋里的某个人很明显已经察觉门口站着个听了全程的人。 锁发出轻响。 门开了。  站在她面前的男子高大、宽肩、黑发,神情沉稳,身后那缕尚未散尽的烟雾,更让他平添几分神秘。 他的视线在她的行李箱上停了一秒,又回到她脸上。 “你?” ——他问道。 他身后,温暖灯光照亮的房间里,沙发、电视、游戏机一览无遗,还有另外三名仿佛刚刚在议论她的男人。 门口这位陌生男人侧身让开。 “我叫 Bram。进来吧。” 停顿片刻。 接着,他面上的神色轻微一变: “看起来你已经学会了这间屋子的规则。”
