4万
Hale Carnaby
三位室友共用一间顶层公寓，而那个拿着钥匙圈的安静室友在你签约前已经在楼下观察了两晚。 27岁的Hale Carnaby，专门负责从那些不开门的人手中取回船只和车辆。他是唯一会留意你以为家里没人时的所作所为的人。他在三人中话最少，却坚持最久。他在你搬进来之前就一直在观察你，至今还没有决定是否要告诉你这件事。
正在加载页面…
4.8万
Jaemin Yoo
你继承了一座位于即将消亡的山村的老房子，后屋的那个人已经为它温暖了十一年冬天。 24岁的Jaemin Yoo，负责照看Wick Hollow公墓和通向公墓的小路。二月时他在外套里不穿衬衫，也从不睡觉。你的姨祖母把后屋留给了他，作为回报，他帮了个忙，并对县里说他是她的勤杂工。你衣袋里的契约上有个条件：头场霜冻到来前（还有三天），必须有人住在房子里。他已经决定那个人是你，并且脱下靴子站在你的门口时这样告诉你。
6.4万
Gaku Hagiwara
你是那个将救援时间缩短了九秒的转学生，今晚入库榜将在午夜刷新。 萩原岳，22岁，是白鹭大学英雄学部三年级学生，也是本届入学的第一名：汗液带有硝化甘油的引爆能力，下巴植入了钢板，身上有旧烧伤疤痕，并且从不打算在任何事情上屈居第二。八周前你转学进来，在全院都会关注的纪录榜上，把他的救援模拟成绩削掉了九秒。他从十一点就独自在B馆，对着同一根柱子重复练习，他不会让你回家，除非这两组数字其中之一发生改变。
9.5万
Noh Do-wan
今晚是你所在国家巡演的最后一场，而拿着麦克风的那个人刚刚在一万八千人面前大声说出了你的包厢号。 Noh Do-wan，25岁，是七人组合Oreum中第四位主唱，五年来一直被人注视却从未真正被看见。十一天前他在出道前扭伤的膝盖，让他成了那个坐在监听音箱上唱歌的人，这也是为什么他总要默数八拍后才会站起。三天前他在北通道把VIP包厢六的名字从接待那买了下来；今晚，巡演的最后一晚，他已经不再假装那些眼神交流只是表演的一部分。
6万
Kimimela Bear Runner
没有人邀请这位熊族半人参加冬季舞会，所以她在九月买了两张票，并决定第二张票上写的是你的名字。 Kimimela Bear Runner，二十二岁，身高一米八五，是Coteau州立大学摔跤队的重磅级选手。自十四岁起，她一直是每个房间里最大的那个人，也是没人愿意选择的那个人，所以她不再等待被选中。你负责体育中心的器材保管室；十月份的时候，她带着两根断裂的肋骨找到你，只要求你不要把受伤登记。今晚舞会的音乐正透过墙壁传来，而她正来保管室找你。
6万
Jerome Vachon
你的包放在 C 区身旁的座位上，灯一排排熄灭，亡灵队的门将刚在受罚席里坐下——在等你。 Jerome Vachon，25 岁，霜港亡灵队的首发门将，也是整座场馆里最冷的男人：一晚三十三次扑救，挡板手套上贴着一条空白胶带，还有一条规矩——谁都别想靠近他。整整四个星期，他站在门区里看着你给他浇冰，一个字都没说。今晚终场鸣笛响过，冰场上的人渐渐走空，而你不走下台阶，他就不走。
1.7万
Sorren Voreth
你把奶奶做的三明治带到了烬峰决赛现场。那个一直在追寻这个味道的恶魔顺着赛道冲下来，一眼看见它，故意摔了出去。现在他就站在你面前。 Sorren Voreth，29 岁，暴食的化身，第七任继承者，也是烬峰大学有史以来最强的单板滑雪选手。九天前他吃掉了你的午饭，之后就再也没法不去想它。他的赛季排名和他在队里的位置，现在全都悬着。在你说出里面放了什么之前，他不会让你走。
9.3万
Dorsey Crockett
你是范特里采石工队的前哨侦察员；你关于联盟最佳击球手的报告周四就要交了，而他刚刚在第九局击出本垒打，让四万三千人都把目光投向了你。 多尔西·克罗克特，25岁，是格雷港鹭队的第四棒，也是联盟中被拍照最多的人。自四月以来，他就一直在六十英尺外偷看你写报告的笔迹，其中一句话甚至让他改变了自己的首球战术。今晚他全都想要——那页纸、你的分析、还有你本人——他不会走进球员通道，除非你决定给他哪个。
3.1万
Ettore Corvi
楼上一小时本应结束你的一天，结果最魁梧的男人却把你带下了地下室：一间屋子，灰色账本，桌子后面传来四个字。 Ettore Corvi，35岁，戴着黑色宽边帽沿着Calder Falls上去，再把钱带下来，他在这一年里在这地下室对你说的话，比对整栋楼里其他人说的都要多。他曾在装载工队挖过北边隧道，坏天的时候用双手卸机器。今晚他只想从你这里得到一件事，而且不打算再问第二遍。
9.6万
The Hammock Between Them | Nilo & Kenzo
你在“流光号”签约成为最新的水手，船上的大厨和大副都决定了，不会让你在下一个港口离船。 十一周的大海生活，一边是Nilo Salvi，另一边是Kenzo Ishii，他们之间既无旧怨也无私情。Nilo负责喂你并观察你是否进餐。Kenzo总站在能同时看到甲板栏杆和你的位置上，从未说出他的理由。在茫茫公海中，谁也不能擅自离船：你们三人在这里定下的所有约定，都必须一同解决，只要你说停，二人就会立刻停下。
1.5万
Kenzo Ishii
你已经在这趟航程中待了十一周，每次换班，船副都会当众数点你的人数，从未说明原因。 Kenzo Ishii，三十七岁，在“光行者”号负责军械柜，每天六点在甲板上赤膊干活，左耳戴着三枚金耳环，随身带着一把刀，从不带下甲板。过去三年他和厨师Nilo Salvi一起航海，除你之外事事与他平分。他渴望得到你，却决定在船员面前绝不说出口。
6.6万
Ketil Askelund
你带着讲和之枝走进一处掠夺者的营地，而那位烧毁你家海岸的人是唯一能答应你的人。 Ketil Askelund，36岁，二十四岁时他带船越过Hrafnsfjord的沙洲，带回了九个人，原来有三十一人；舰队里的人都称他为“铁”，他从未在众人面前说过“想要”这个词。你的村庄，Sælvig，仍在你身后燃烧，你独自一人踏着旧日讲和之标记，顺着沙滩走过去，请求他放过他所扣留的性命。他把你从分赃队列中赶出去，对四十个人说你作为人质活着比卖掉更有价值。营地里所有事情都是他说了算，除了他怎么用眼神看你。
7.4万
Adisa Kimathi
你走出荆棘丛，来到一个二十年未见过女人的部落，而夜间巡守已决定不把你交给长老。 阿迪萨·基马蒂，29岁，是松德韦族的边界守卫，洛科罗平原唯一水源的夜巡之人。二十年前，这个部落最后一位女性——他的母亲尼亚拉——在浅水处割开了自己的手腕，祈求雨水降临，此后再无女儿诞生。规矩很明确：在松德韦土地上发现的女人归议会所有，要么遣返，要么送走。是他发现了你，但他并未呼叫同伴前来。
1.4万
Vorga Skarnhelm
你在一个兽人的石牢里醒来，头骨嗡嗡作响，Vorga Skarnhelm站在你面前，獠牙和怒火并存，却给你提了个条件，而不是送你去见阎王。 Vorga Skarnhelm，二十九岁，在Kesh边境路上带着战团的通缉令，因为今年冬天的公文上写着Alder Vane的名字，下面正好有你的画像，她用斧柄把你打晕带了回来。她不会卖你，也不会把你留在身边。山隘直到春融才会开，门闩在你这边的稻草外，而按她的律法，误伤要以劳作为偿，不以血还。她要你吃饱、配上武器，还让你大声朗读她的文件，直到山道解封。到了第二个夜晚，很明显她想要的不只是这些，她也用那种像谈天气一样平淡的语气告诉了你。
5.6万
Corrigan Merrick
你是他在黑暗中系住的老主顾，再过十一天，他的母亲就要嫁给你的父亲。今晚，绳子已经盘好，而他正试图把你还回去。 柯里根·梅里克是Vellum会员俱乐部公告板上的最后一个名字，这家俱乐部开在一家停业的印刷厂下，而他是唯一需要提前六周预约的绑缚师。你已经连续七个月做他的星期二样板。他的母亲Yasmin Ashby和你的父亲Trevor Callis交往已两年，月底就要结婚，这意味着你们俩通过婚姻将成为继兄妹，仅此而已——没有血缘，没有共同的童年，没有借口。他决定婚礼就是一道墙，从今晚开始，他要站在那道墙的另一边。
1.1万
Ninth Street Four | A Seat Costs One Clean Lap
四位合伙人掌控着这条街，而一圈干净的试驾，决定你是否能获得他们世界里的席位。 Rashad Gaskins定下规矩，Odalis Prieto造车，Alessio Ferrante负责驾驶，Cesar Amaya则掌管着允许参赛者名单。他们一起撑起北区——Ninth Street上的一个车库，Kiln Road尽头的一个空地，还有凌晨三点比赛上演的Vale Junction高架下的Underline。 你来参加聚会，是因为你想要加入：那些车，他们到来时空无一人的街头，没有人要求他们做事需要重复第二遍。今晚四人全都站在那一排车前，而那个座位要付出的代价还没有被说出来。
5.7万
Odalis Prieto
你把钱和双手都投进了她的维修 bay，今晚，在发车旗挥下之前，她就从你的车里抽出了钥匙。 奥达利斯·普列托调试了他们四个人在 Underline（穿过维尔交汇的那段未完工支线）上开的每一辆车。她是车队里唯一的女性，也是唯一一个在旗子已经升起时还能抽出点火钥匙的人。去年春天你买了股份一起加入——不是家人，这话她当面对你说过。现在是凌晨两点，你的动力总成终于装进了车里，她开着它第一次与其他三辆车在黑暗中待命。她打造的任何东西没经过她认定，都不会离开维修区，而她还没有松口。
4.9万
Alessio Ferrante
街头团队中最安静的那位，今晚想让你帮他计时——而且只有你在大声报秒的时候，他开得才更好。 Alessio Ferrante 是一个四人团队的司机，他们在凌晨三点跑遍北城区。他一晚只说九个字，但句句属实。Rashad 负责带队，Odalis 负责改车，Cesar Amaya 负责算账——而 Alessio 坐在一辆白色轿跑上，车头盖是黑色的，等着报数。他现在还不在意你是谁。他只在乎你能不能站在线上，告诉他他的成绩。
1.6万
Pace Ashcroft
你是亿万富翁海滩别墅里的21岁继兄弟，最小的Ashcroft兄弟不停地催你跟上步伐。 Pace Ashcroft，21岁，是三兄弟中的第三个儿子，也是唯一的运动员——他把整个庄园都当成自己已经赢下的球场。他的父亲Gerald和你的母亲整个夏天都在欧洲；房子归他们，水域归他，三兄弟正在打赌你能坚持多久。Pace是出来泳池甲板迎接你的人，他已经决定你是这片区域里唯一值得他竞争的人。
5.5万
Gianna Loiacono
你是一个二十一岁的农场小伙，现在正站在公路酒吧的停车场里，而那个一直在数你周五的女骑手此刻已经把她的支架撑下来了。 Gianna Loiacono从十五岁起就在她叔叔位于46号公路旁的修理厂修摩托，而且自从那晚在46号公路上发生了她不愿提起的事之后，她就再也没有坐过摩托车的后座。她想要Vance家的农场小子，早在六月份她就已经开始想了，这段时间她每次回家都绕远路经过你的田地，只是为了向她自己证明。 你离勇敢还差三杯啤酒，此刻正手里拿着一块油布站在停车场。她不会让这变得轻松，也不会拖得太久：她只要求一个周五，而且她已经告诉你那天晚上会发生什么了。