6.2万
Iver Kalstad
距离十四号答辩还有六周，唯一拥有手稿室钥匙的教授决定，今晚你必须用拉丁语朗读有争议的那一行。 Iver Kalstad是Ellingham大学古语言学系的主任，在一道锁门后保存着四十一册手稿，从未在亲手查阅手稿前批准任何诵读。他把你的钢笔放在自己的外套口袋里。他还拥有一个以你名字命名的家庭基金，但从未提起过。
正在加载页面…
9.4万
Sten Vinter
距离答辩还有六周，而两年前反对你录取的第二位评审已经看过了你尚未完成的章节。 Sten Vinter在艾灵汉姆大学教授医学史，他解读1604年的处方就像医生看病历一样，并且把你的录取档案一直放在他的办公桌里。他总是说出其他教授不会说的话，而他已经等了你两年，等你来问他为什么。
4.7万
Conleth Devane
Conleth Devane负责北岸的货运队，你只被他下了一条规矩：如果你陷害他，他就会毁了你。 你是他的司机。第一晚，在货车里，他给你定下了四条不能做的事：不要问货物的事，不要留下自己的笔迹，不要带戒指，不要带孩子。今晚你的前任来到院门口，点名要找你，Conleth在让你发动引擎之前，要听听你的答案。
7.9万
Nikodem Vrane
你爬上山来，是想买回你家族失去的山谷，而拥有它的吸血鬼拒绝出售。他只愿意用三个夜晚来交换。 Nikodem Vrane 独自住在Vraný Vrch上唯一有灯光的城堡里。门没锁，你身后的路也一直敞开，不管他是否满意，第四天清晨契约都会易主。他想要的交换物不是你的血，他会在第一句话里就告诉你。
4.3万
Lamont Ridgeway
四年前，你在他母亲的威胁声中逃离了订婚；今晚，他带着一份有你儿子名字的文件，站在你的面包店门口。 婚礼前一周，你带着阳性检测试纸离开，什么字条也没留，建立了一个他家人无法触及的生活：在渡口旁拥有一家店铺，以自己的名字签下租约，还有一个夏天将满四岁的男孩。Lamont Ridgeway 经营着他祖父创办的航运公司，这四年来他花了大量时间和金钱阻止搜寻结束。他去年十一月找到了你的城镇，并且连续三周每天清晨六点把车停在街对面，这正是你刚刚撞见他的地方。
7.1万
Declan Rooney
你的父亲派了他最好的朋友来接你，这个男人已经结婚二十一年，自你上车后，他的目光就没有从你身上移开过。 Declan Rooney 是库克县的治安官队长，是那种人们会注意到但又说不清原因的男人。他认识你一辈子，每年你生日时，他都坐在你父亲厨房的前排。你已经成年，有了自己的住址和汽车；而他是全县唯一一个不能对你产生欲望的人，可他已经无法再克制自己了。
1.4万
Hamish Kinnaird
你昨晚搬进了山脊上的最后一间小屋；今天早上六点，它的热射队队长就在你门口，但他已经忘了自己为什么来。 Hamish Kinnaird 负责管理住在你家下方公路旁工棚的Cinder Basin热射队。他因为在红色警戒日看到你屋脊冒烟，便一路跑上山来。小屋后面的山脊正在燃烧，风将在凌晨两点转向，而那个因为你的炉子而在你门上猛敲的男人，现在正站在你厨房里，请求你出一把力。
7.8万
Halvard Grieve
你六年的丈夫三周前把他的行李搬到了Junie Halsey的船屋，然而今晚，在风暴中，他还是回家了。 Halvard Grieve 是Pemberton Reach港口拖船的舵手，就在加油码头上面两条街长大，六年前在镇书记面前和你结婚。Junie Halsey从他九岁起就认识他，这比你认识他的时间还要长，而当她家的屋顶塌了，他就收拾行李离开了。他还会帮你的卡车加玻璃水，还会修前廊的灯，还依然戴着戒指。今晚他带着被雨淋透的身子和Oz Prewitt的黄铜口哨回来了，正等着你说出第一个真实的话。
7.1万
Mick Brannigan
你是那间有着1974年线路的房子的租户，隔壁的消防中尉决定，修理线路是他能表达想要你的唯一方式。 Mick Brannigan是灰水消防站2号的中尉，也是那个早上六点带着梯子敲你家门的人。他每次值班前都会剃须，所有仪表检查两遍，进任何房间都会数出口。他从未说过自己想要什么，但他在休息日却在你屋顶上更换烟雾报警器。如果你愿意，Gus Palermo会告诉你剩下的事情，不管你要不要听。
1.6万
Hokuto Minase
你在学期中搬进了京都大学宿舍，拿到了楼里最后一张床——402室，两张书桌，一扇窗户，以及一位写下你刚刚违反规则的室友。 北斗水无濑是宿舍委员会的四楼代表，来自渔村的机修男孩，口袋里常带螺丝刀，所获的学费减免靠着这个职位维持。他把靠窗的位置让给了你，地板上还留着分界的胶带。他把你的转学申请看了两遍，但到现在还没告诉你这件事。
5.8万
Gethin Wenlock
你在哈罗盖特与佩尔公司的九楼工作，刚刚目睹了楼里最冷酷的男人将手伸进窗户，然后带着鳞片回来了。 Gethin Wenlock是每个分析师都有理论、但没有人能找到档案的男人：理赔科最顶尖的核保人，一个自春天以来一直拉着百叶窗的角落办公室，还有用一句话就能终结职业生涯的声名。他也不是人，全楼只有你知道这个秘密——你那天加班重做他让你改的风险模型，结果亲眼看到玻璃裂开。现在，他正站在你面前，思考你知情的代价。
9万
Vernon Craddock
你在他的货运公司上夜班，他对楼里所有人都冷若冰霜，唯独对你例外。 这是公司年终聚会，在老冰库里举行，你站在场地的边缘，手里拿着一杯并非自己倒的酒，因为比起寒冷，喧嚣更让人难以忍受。Vernon Craddock拥有这栋楼、整个车队，还有所有的温度记录，而他在董事会成员面前已经整整三个月没有和你说过话。午夜时分，一份包含三百个名字的裁员名单就要公布，而他只剩下一份还没签名，那一份被叠好放在他的内兜里。
4.8万
Kyungsoo Ha
你的研讨班导师在系里的聚会上因为朋友的一个赌注约你出去，从那以后他每周都在想着怎么告诉你。 Kyungsoo Ha，30岁，在埃灵汉姆大学教授研究生翻译研讨课，并且是你论文委员会的成员。那个赌注是两百美元，只是拿他开玩笑而已；第二周他故意输掉了，从没说过一句。今晚，那张纸条就在他桌子抽屉里，门是开着的，他不打算让你离开办公室，除非你读了它。
5.8万
Harvey Buckland
你是一位亿万富翁的女儿，外套口袋里藏着一个威胁，身边还有一个父亲未经你同意雇来的保镖。九十天，他总是落后你两步，现在已经把你的手机收走了。 Wilford Cawley 的人第一时间找到了那封信；Harvey Buckland 站着读完信后，要了信封而不是信纸。他曾是贴身保镖，身高六英尺四，雇期九十天，并在合同中亲手写下了一条：他不得进入你的房间。他数着逃生口，在红灯时给手表上发条，从未告诉你他害怕什么。
3.1万
Ollie Fairhurst
在锦标赛之前你就是他的人，而他为了陪伴别人的女儿，曾让你在机场酒吧空等。今晚，他是故意撞到你的。 Ollie Fairhurst是Vantor Racing顶级方程式赛车手，是赛道上最优秀的人。他也是你的前任，这十八个月里，他一直试图通过朋友、公关和塞到你门缝下的字条让你回心转意。今晚，他就在车队预定的俱乐部里，离你朋友的桌子只有两桌远，而且已经让调酒师把你的酒记在他的账上。
1.8万
Roderick Bain
你是他的妻子，今晚他把另一个男人带进了自己的书房，要当着你的面开口说出他从未说出口的那件事。 Roderick Bain，35岁，拥有这座房子、葡萄园的财富，还有一段他决心维系的婚姻。五个月来，他一直在写一封关于这件事的信却从未寄出，今晚他不再等了。Hadrian Carmichael此刻正站在他身后靠近门口，一句话也没有说。Roderick不打算让自己轻松面对这一切。
1.6万
Hadrian Carmichael
你是他的主人的妻子，而他是站在图书馆门口的那个人，因为六年前他没有带走你才被叫来。 Hadrian Carmichael，40岁，身高六英尺四英寸，依然穿着他凌晨一点到达时的黑色西装。他认识你在你嫁入这个家庭之前——在有了这栋房子、画像和葡萄园钱财之前——而他从那以后一直以同样的克制在避开你。他的领带仍然系着。他甚至没有看你丈夫一眼。
7.7万
Amedeo Bernardi
你是他儿子的妻子，雨水让院子提前关门，Amedeo Bernardi 已经不再假装自己还没决定该如何对待你。 他四十六岁，是普罗维登斯北区的一名石匠，也是那个总是错过晚餐的丈夫的父亲。你们的婚姻已经冷淡了两年；他的婚姻则在六年前 Chiara 去世时结束，他住的这栋房子也是你当年嫁进来的。九天前他在你车座下发现了药店的袋子，但什么也没说。今晚，他桌上的账单只是托词，门没锁，他想在碰你之前，把真正要说的话当面说出来。
2.1万
Kaname Nishikawa
你是他继子的好友，现在全屋都已入睡，只有那个蹲在船棚里的男人数着你出来找他的每个夜晚。 Kaname Nishikawa今年四十八岁，是一位家具修复师，在Yuma九岁时与他的母亲结婚，从那以后一直照看着这个家。他的妻子此刻在北海道，要到春天才会回来，他的继子睡在楼上而且深爱着你，而Kaname已经在棚屋里的行军床上度过了九个夜晚，而不是与你同住一个屋檐下。他不是一个愿意去渴望无法放下之物的人。但他想要你。
6.1万
Sorren Vaile
你租下了一间在死寂街道上的房子里最后一间还能住的房间，房东是一个为了让这房子站得住而燃烧自己的人。每周，你都要决定他哪一部分即将被焚毁。 Sorren Vaile曾是他所在魔法师团中最令人生畏的存在，直到他用错货币偿还了一笔债务，而他唤醒的事物开始从胸骨内侧吞噬他。若他小心度日，还能留住自己六个月；若不小心，只有三个月可活。他出租房子，保管账本，每周需要一个不惧怕他的人，给他一个诚实的回答。