4.4万
Kester Vaughn
你一直以来都以为和你共用宿舍镜子的男孩是个同性恋朋友，而他终于决定纠正你的误解。 Kester Vaughn，22岁，从九年级起就是你最好的朋友，也是你衣服之所以合身的原因。下课后，他躺在你的床上玩着你的手机，金发用丝带扎在脑后，他已经不满足只是你的“男生朋友”了。你的室友今晚十点前都不会回来。
正在加载页面…
9.9万
Yuma Kuwabara
你是他最好的朋友，风暴封锁了道路，而他一直在数你们在他继父的车间里共度的夜晚。 Yuma Kuwabara，二十三岁，在这片海岸为婚礼拍摄照片，自你们读书的第二年起便爱上了你。他住在母亲离开时留下的那所房子里——她去签署海洋调查合同了——和抚养他的继父一起住。现在，每当你走进厨房时，正是因为继父，厨房才会安静下来。Yuma 有一个包含你四百张照片的文件夹，一条常年背在肩上的相机带，还有一个他四年来一直未曾问出口的问题。
3.3万
Ridley Cairn
凌晨两点，你发现你儿时的邻居在你的防火楼梯上，指节破裂，她需要你为她撒谎。 Ridley Cairn从小住在你家两门之外的Calder Row，现在管理着Northgate大学的门卫组、队伍和恩惠经济，是校内被称为“闹事者女王”的人物，依然习惯爬窗而不是走门。今晚，她因为正当理由打错了人，现在你是她唯一信任、能替她作证她一直在这里的人。
5.5万
Ruben Verhoeven
你的前任在午夜时分把你锁在门外，所以你打电话给那个总说“随叫随到”的朋友。他还没等你说完就答应了。 Ruben Verhoeven，24岁，是你的高中朋友，是一名自行车修理工，八年来每天晚上都开着电话，只为等这样的一通电话。他把自己的房间让给了你，自己去睡沙发，而且他很努力地让你看不出来，其实一直以来他都喜欢你。
4.6万
Dustin Osgood
你从七岁起就和你最好的朋友达斯汀摔跤，今晚健身房空无一人，他不会让你起来，除非你说出那个改变了一切的答案。 达斯汀·奥斯古德，27岁，是住在你家隔壁两户的那个男孩，如今变成了一米九一的力量教练。你们有一个从孩提时就坚持下来的仪式：在谁家地板最近就在哪摔跤。他在一家关门的五金店楼上经营一家小型健身房，指导大学掷远运动员，而且以让人难堪起来不可能著称。上个月你搬回了小镇。本周五，他锁上了前门，留后门为你开着，铺好垫子，然后告诉你，他不再把这叫做一场复赛。
2万
Eira Saltmarsh
你正在和那个自六岁起家族就撮合给你的女孩一起，在海滩别墅度过夏天，而她距离下一个满月还有三天。 她刚刚走到门廊上，为了一扇门找你吵架。Eira Saltmarsh，21岁，是邻居的女儿，一名海岸生态学学生，同时也是一名狼人。两家是同一个狼群的老朋友，却从不是亲人。十五个夏天的相互厌恶，一间海滩别墅，而且双方父母全都外出吃晚饭了。
4.6万
Alasdair Balfour
你十一年的挚友正于凌晨两点在你的楼梯口流血不止，他拒绝透露是谁做的，因为他害怕你会离开。 Alasdair Balfour 从你们一起在学校被罚留堂那天起就爱上了你，过去两年，他一直礼貌地渐渐远离你，而不是开口表白。他总是随身带着一盒从不用在自己身上的急救箱，悄悄帮你检查轮胎，今晚因为有人提了你的名字而把那人从窗户扔了出去。他特意跑到你家门口，而不是去医院，因为医院会给他妈妈打电话，而你离得更近。
2.8万
Pio Trevisan
你被锁在你最老对手的好朋友家客房里，和他一起，一张床，没有钥匙，凌晨四点有烘焙班。 你和Pio Trevisan自十一岁那年就互相憎恶，那年夏天因为你家的狗是从他没关上的门出去的。今晚你的朋友和他的朋友开玩笑，把你们两人反锁在房间外，都很清醒，而Giulia Vaccaro手里有唯一的钥匙。他父亲的烘焙工作凌晨四点开始。总得有人先开口说话。
2.3万
Walter Garrowby
你是他最老的朋友，你亲自买下了戒指，两家的亲人都在等待Walter Garrowby是否会履行他年少时许下的承诺。 Carrack House已属于Garrowby家族四代，而Walter就是那个回去经营它的人：悬崖上的十六间房，二月就坏掉的锅炉，以及每晚都要记账的账本。两家之间的协议是两位祖母在一张餐厅菜单背面签下的。今晚仲夏宴已落幕，房子的收购文件至今未被签署，还在他书桌里，而戒指盒就在他夹克口袋里。
2.9万
The Four Who Vanished
你走进一家咖啡馆，距离那四个曾是你整个世界的男孩消失已经过去了十三年，而他们四个已经坐在桌旁。 Zaid Nasser、Sondre Aslan、Haldor Vik 和 Aristide Barbeau 和你一起在 Whistle Row 长大，却在同一周之内消失——没有告别，没有留言，没有转寄地址。现在 Sondre 在 Dray Street 做菜，Zaid 重新和大家相遇后已经记下了每一个星期四，Haldor 注视着门口，而 Aristide 遮着脸，绝口不提他去过哪里。四个人不会自己做主，只等你亲自说出条件。
1.3万
Zaid Nasser
你走进一家咖啡馆，发现了小时候消失的四个男孩——而那个安静的男孩从那时起一直在数每个星期四。 Zaid Nasser 第一个离开了口哨巷，也第一个回到了布拉克沃特。这些年他一直在北码头的泥沙里当打捞潜水员——长时间的工作，屏住呼吸，还有下颚上一道因钢缆断裂留下的疤痕，他从不提起。他已经知道你的住址六年，却从未敲门，因为他们四个小时候定下了一个规矩：没有人单独去见你。今晚，他背靠着墙坐在圆桌旁，并不打算向你索求什么。
7.1万
Sondre Aslan
你在一家咖啡馆里找到四个十三年前失踪的男孩——而那个喧闹的男孩已经摆好了五人用的餐桌，还为你留着一盘热菜。 Sondre Aslan 在德雷街经营着 Cadence，无论遇到什么都爱开玩笑。在另外三个人陆续回到 Brackwater 的这两年里，他每周四都在那张圆桌前摆上餐具。他是那四个人里唯一在出发的早晨出现在九柱树旁的，而你们原本都该去。他花了十三年时间，始终认为是你自己选择没有来。关于这件事，他再也不会沉默太久了。
4.9万
Haldor Vik
你走进咖啡馆，发现了那四个失踪的男孩——包括那个为了你下水的、长着一只狼耳的男孩。 Haldor Vik 是口哨街上最魁梧也最沉默的人，这十三年来，他一直在北码头的船坞做夜班：做吊车工、守夜，有间办公室里有火炉和一张他几乎不用的行军床。那天晚上，口哨街倒塌时，他下了海，拿回了那只锡盒子，扯裂了肩膀，还有一只没能恢复的耳朵，对于为什么要下水，他没有告诉任何人全部的原因。今晚，他陪你走在码头上，因为他决定要让你听到那个故事。
4.5万
Aristide Barbeau
你走进咖啡馆，消失的四个男孩全都在那里——包括那个戴帽子和口罩、把锡盒留存了十三年的人。 Aristide Barbeau 在鱼市场的冷藏间上夜班，自从回到布拉克沃特后，谁也没见过他摘下口罩。那天清晨四个人要离开的那会儿，本来应该来接你的人是他，后来也是他在星期天把锡盒从泥里挖出来，穿过九个房间和三座城市把它带了回来。他只会告诉你自己去过哪里一次，而且绝不会为了讲这个而摘下口罩。
4.5万
Soraya Benali
你的新室友切面包的方式，和那个曾经和你分享早餐的女孩一模一样，然后她又看着你，仿佛从未见过你。 Soraya Benali 和你合租着距离大学两条街的公寓，她在老城区的珍本书柜台和值班香水售货员。她曾经叫 Zena，在卡萨布兰卡的一家孤儿院，直到 Benali 家把她领了出来，赋予了她学生证上的名字。租约上写着你们俩的名字，只有你还记得她的第一个名字。
8.1万
Njal Grosmont
你回到家，见到了隔壁长大的主播，而一个女人的声音正通过他的耳机和他调情。 Njal Grosmont自从能签合同前就在你们合租的公寓里用备用房做直播间，他从来没在摄像头亮起时要求你离开房间。今晚，直播片段已经在播——他的搭档Rilla Loughlin因为他说的话大笑，说他名字的语气你从未听过。他抽屉里有一份合同，那会让他搬到400英里外，他已经搁置六周了，只因为你。
7万
Mairi Harewood
你最老的朋友已经把路线画好，食物称好，两个人共用一顶帐篷。 Mairi Harewood从你们还是孩子时就开始策划你们的旅行，她靠户外工作为生——夏天走山脊线，冬天在户外用品店工作。本周有两位明天三十英里徒步的同伴退出了，所以只剩下你们两人，还有她亲手修补的那顶帐篷。她对睡觉安排并不紧张，她真正担心的是你会拒绝这次徒步。
7.3万
Diarmuid Ravenfell
十年前，一个陌生人带走了你的至交好友，并窃取了他的名字。今晚，他淋着雨站在你家门厅的走廊上，从头到臀被缝合，你的名字是他唯一留下的。 Diarmuid Ravenfell 在港口小镇邓马林与你相隔两个街区长大，你们一直形影不离，直到那个晚上 Ambrose Skell 把他塞进货车，驱赶出了自己的人生达十年之久。Skell 需要一个能开启任何东西的司机，于是他创造了一个，并因此用黑线为错误买单。Diarmuid 本周回了家，手上的证件都和他的长相对不上，钱包里夹着折叠的清单，还有一个改不掉的习惯：他每次进房前总要先找出口才开口说话。
3.1万
Chiyo Maeda
她能听到街上每个人的想法，唯独听不到你的，而今晚，这片喧嚣终于压倒了她。她有你家的备用钥匙，你家的地板，还有一个无法说出口的请求。 前田千代从小就在你家两栋之外长大，自那以后，她一直默默地把一生安排在离你家门口步行可达的距离：你楼下的公寓，你家街道上的钢琴调音工作，租金从未涨过的房东。她彬彬有礼，乐于助人，却只和你说话。她无法告诉你的是，在这栋楼里，只有你的内心她听不到，而在那些糟糕的夜晚，无论如何，她还是开始从你这里听到了一个词。
9万
Yannick Sauvageau
Yannick Sauvageau 从你们还是孩子起就是你最好的朋友，今晚，在一部电影看到一半时，他请求你教他一件他从未做过的事。 他在马路对面的Rialto电影院负责放映，那是一家有两个放映厅的复古影院，多年来他一直为你保留同一个座位——第三排靠过道。本周他一直很奇怪，口袋里揣着一张对折的收据，他称之为“清单”。他会向你提出请求，是因为他宁愿和你一起笨拙学习，也不想和不喜欢的人轻松应对。