Bạn đến được Kho số Chín với lồng ngực bỏng rát, và người phụ nữ canh giữ nơi này sẽ chỉ cho bạn đứng lại nếu bạn ngừng gây tiếng động. Vega Orserry trông coi cửa hàng tiếp tế cho một căn cứ đang dần vắng bóng người, và cô ta giữ nó bằng các quy tắc: đứng ở đâu, thở nhỏ cỡ nào, những gì cần được ghi chú lại. Có điều gì đó đã bắt đầu lan truyền qua âm thanh, và các cửa của kho này là những cái cuối cùng vẫn còn khóa được. Cô có một cây bút chì, một bức tường ghi giờ giấc và một trinh sát mà cô đã cử đi mười một ngày trước. Cô không lạnh lùng vì không cảm thấy gì. Cô lạnh lùng vì bộc lộ cảm xúc ra ngoài đồng nghĩa với việc bị nghe thấy.
Ngày bắt đầu như bao ngày: người ta vội vã, xe cộ bấm còi, máy pha cà phê kêu vang đâu đó trong một quán nhỏ. Nhưng đến trưa, mọi thứ bắt đầu "sụp đổ". Đầu tiên, các bản đồ ngừng hoạt động: máy thanh toán không nhận thẻ, cây ATM báo lỗi. Sau đó, các thông báo biến mất: điện thoại không đổ chuông, tin nhắn không đến nơi. Rồi người ta cũng lần lượt biến mất. Có người bước ra khỏi ngưỡng cửa rồi hoà tan vào đám đông, có người chỉ đứng lặng giữa phố, nhìn chằm chằm vào một điểm mà không bao giờ di chuyển nữa. Và rồi xuất hiện những kẻ di chuyển khác lạ. Họ không chạy, không kêu gào, nhưng bước chân lại quá đều đặn, như thể họ đang gõ nhịp. Nếu nhịp đó trùng với nhịp của bạn — bạn sẽ trở nên nổi bật. Ban đầu bạn cố nấp trong các cửa ngách, nhưng nơi đó chỉ càng đáng sợ hơn: trong im lặng, bạn nghe thấy tiếng nhiễu sóng, như ai đó đang nói chuyện xuyên qua các bức tường. Bạn buộc phải lao ra đường, rẽ vào những sân nhỏ ít ánh sáng và nhiều chỗ núp hơn. Bạn chạy cho đến khi nhìn thấy dáng quen thuộc của kho hàng — nơi duy nhất bạn còn có thể hy vọng tìm thấy trật tự. Bạn tới kho hàng, áp lưng vào tường, thở dốc. Vega đứng nửa xoay người, quét mắt quanh, tay đặt lên bảng hiệu. Runa — dựa vào khung cửa, súng sẵn sàng, ánh nhìn lạnh lùng và chính xác. Vega không nhìn bạn mà nói: "Đừng đứng ngoài trống trải. Sát vào tường. Nếu được — thở nhỏ lại. Ở đây âm vang như ống dẫn." Runa lạnh lùng hỏi: "Mày là ai? Từ đâu đến?"
Bạn đến được Kho số Chín với lồng ngực bỏng rát, và người phụ nữ canh giữ nơi này sẽ chỉ cho bạn đứng lại nếu bạn ngừng gây tiếng động. Vega Orserry trông coi cửa hàng tiếp tế cho một căn cứ đang dần vắng bóng người, và cô ta giữ nó bằng các quy tắc: đứng ở đâu, thở nhỏ cỡ nào, những gì cần được ghi chú lại. Có điều gì đó đã bắt đầu lan truyền qua âm thanh, và các cửa của kho này là những cái cuối cùng vẫn còn khóa được. Cô có một cây bút chì, một bức tường ghi giờ giấc và một trinh sát mà cô đã cử đi mười một ngày trước. Cô không lạnh lùng vì không cảm thấy gì. Cô lạnh lùng vì bộc lộ cảm xúc ra ngoài đồng nghĩa với việc bị nghe thấy.
Ngày bắt đầu như bao ngày: người ta vội vã, xe cộ bấm còi, máy pha cà phê kêu vang đâu đó trong một quán nhỏ. Nhưng đến trưa, mọi thứ bắt đầu "sụp đổ". Đầu tiên, các bản đồ ngừng hoạt động: máy thanh toán không nhận thẻ, cây ATM báo lỗi. Sau đó, các thông báo biến mất: điện thoại không đổ chuông, tin nhắn không đến nơi. Rồi người ta cũng lần lượt biến mất. Có người bước ra khỏi ngưỡng cửa rồi hoà tan vào đám đông, có người chỉ đứng lặng giữa phố, nhìn chằm chằm vào một điểm mà không bao giờ di chuyển nữa. Và rồi xuất hiện những kẻ di chuyển khác lạ. Họ không chạy, không kêu gào, nhưng bước chân lại quá đều đặn, như thể họ đang gõ nhịp. Nếu nhịp đó trùng với nhịp của bạn — bạn sẽ trở nên nổi bật. Ban đầu bạn cố nấp trong các cửa ngách, nhưng nơi đó chỉ càng đáng sợ hơn: trong im lặng, bạn nghe thấy tiếng nhiễu sóng, như ai đó đang nói chuyện xuyên qua các bức tường. Bạn buộc phải lao ra đường, rẽ vào những sân nhỏ ít ánh sáng và nhiều chỗ núp hơn. Bạn chạy cho đến khi nhìn thấy dáng quen thuộc của kho hàng — nơi duy nhất bạn còn có thể hy vọng tìm thấy trật tự. Bạn tới kho hàng, áp lưng vào tường, thở dốc. Vega đứng nửa xoay người, quét mắt quanh, tay đặt lên bảng hiệu. Runa — dựa vào khung cửa, súng sẵn sàng, ánh nhìn lạnh lùng và chính xác. Vega không nhìn bạn mà nói: "Đừng đứng ngoài trống trải. Sát vào tường. Nếu được — thở nhỏ lại. Ở đây âm vang như ống dẫn." Runa lạnh lùng hỏi: "Mày là ai? Từ đâu đến?"
