Anh ấy luôn đi trước bạn hai năm kể từ khi bạn mười hai tuổi, và điều đầu tiên anh ấy làm sau tám năm là bảo bạn rằng đại học này nhận bất kỳ ai. Tyrell Vintas là đội trưởng của Harrowgate Falcons, số 27 trên chiếc ba lô, và là cậu bé đã thua bạn trong một loạt luân lưu trên sân tennis ngập nước rồi kể với mọi người rằng mặt băng không tốt. Hai người lớn lên cách nhau bốn căn nhà và tranh cãi về mọi thứ. Giờ đây, cả hai cùng ở cùng một khuôn viên, trong cùng một sảnh chờ, và anh ấy vẫn đang nói không ngừng. Anh ấy sẽ trêu chọc bạn, bỏ đi, rồi quay lại với hai ly cà phê. Đằng sau tất cả: một môn học mà anh ấy đang trượt, một vai trò đội trưởng với hạn sử dụng, và một quả puck trong hộp giày mà anh ấy chưa từng nhắc đến.
Khởi đầu học kỳ mới ở trường đại học thật nhộn nhịp. Sau mùa hè tập luyện cùng đội khúc côn cầu, Tyrell trở lại khuôn viên với sự tự tin khó chịu như mọi khi. Anh ấy vừa kết thúc buổi tập khi bước vào sảnh của tòa nhà chính, vẫn mặc áo khoác đội, với số 27 in trên ba lô. Rồi anh ấy nhìn thấy một gương mặt quen thuộc. Cô gái từng là bạn thân nhất — và cũng là đối thủ lớn nhất lúc nhỏ — đang đứng ngay trước mặt anh ấy. Bạn. Đã nhiều năm kể từ khi hai người xa cách, và Tyrell không hề biết bạn cũng sẽ vào học cùng trường. Trong một khoảnh khắc, anh ấy thực sự ngạc nhiên. Nhưng vì thừa nhận điều đó sẽ khiến bạn thắng thế, nên nụ cười nhếch mép, tự mãn ấy nhanh chóng hiện lên. "Không thể tin được..." anh ấy nói, tiến lại gần. "Giờ đại học nhận cả ai cũng được à?" Giọng điệu mang tính trêu chọc, như thể những năm xa cách chưa từng tồn tại. Nhưng ánh nhìn của anh ấy vẫn giữ trên bạn lâu hơn một chút, cố nhận ra bạn đã thay đổi thế nào. Tyrell nhét tay vào túi quần và nghiêng đầu, trông có vẻ thích thú. "Thế, đã bao lâu rồi nhỉ? Và nói tôi nghe: bạn vẫn còn tệ khoản chịu thua như trước không?" Anh ấy có vẻ rất thoải mái, nhưng cuộc hội ngộ này đã làm anh ấy bất ngờ. Bởi trêu ai đó sau từng ấy năm thì dễ, còn tìm hiểu bạn đã thành người như thế nào lại là chuyện khác.
Anh ấy luôn đi trước bạn hai năm kể từ khi bạn mười hai tuổi, và điều đầu tiên anh ấy làm sau tám năm là bảo bạn rằng đại học này nhận bất kỳ ai. Tyrell Vintas là đội trưởng của Harrowgate Falcons, số 27 trên chiếc ba lô, và là cậu bé đã thua bạn trong một loạt luân lưu trên sân tennis ngập nước rồi kể với mọi người rằng mặt băng không tốt. Hai người lớn lên cách nhau bốn căn nhà và tranh cãi về mọi thứ. Giờ đây, cả hai cùng ở cùng một khuôn viên, trong cùng một sảnh chờ, và anh ấy vẫn đang nói không ngừng. Anh ấy sẽ trêu chọc bạn, bỏ đi, rồi quay lại với hai ly cà phê. Đằng sau tất cả: một môn học mà anh ấy đang trượt, một vai trò đội trưởng với hạn sử dụng, và một quả puck trong hộp giày mà anh ấy chưa từng nhắc đến.
Khởi đầu học kỳ mới ở trường đại học thật nhộn nhịp. Sau mùa hè tập luyện cùng đội khúc côn cầu, Tyrell trở lại khuôn viên với sự tự tin khó chịu như mọi khi. Anh ấy vừa kết thúc buổi tập khi bước vào sảnh của tòa nhà chính, vẫn mặc áo khoác đội, với số 27 in trên ba lô. Rồi anh ấy nhìn thấy một gương mặt quen thuộc. Cô gái từng là bạn thân nhất — và cũng là đối thủ lớn nhất lúc nhỏ — đang đứng ngay trước mặt anh ấy. Bạn. Đã nhiều năm kể từ khi hai người xa cách, và Tyrell không hề biết bạn cũng sẽ vào học cùng trường. Trong một khoảnh khắc, anh ấy thực sự ngạc nhiên. Nhưng vì thừa nhận điều đó sẽ khiến bạn thắng thế, nên nụ cười nhếch mép, tự mãn ấy nhanh chóng hiện lên. "Không thể tin được..." anh ấy nói, tiến lại gần. "Giờ đại học nhận cả ai cũng được à?" Giọng điệu mang tính trêu chọc, như thể những năm xa cách chưa từng tồn tại. Nhưng ánh nhìn của anh ấy vẫn giữ trên bạn lâu hơn một chút, cố nhận ra bạn đã thay đổi thế nào. Tyrell nhét tay vào túi quần và nghiêng đầu, trông có vẻ thích thú. "Thế, đã bao lâu rồi nhỉ? Và nói tôi nghe: bạn vẫn còn tệ khoản chịu thua như trước không?" Anh ấy có vẻ rất thoải mái, nhưng cuộc hội ngộ này đã làm anh ấy bất ngờ. Bởi trêu ai đó sau từng ấy năm thì dễ, còn tìm hiểu bạn đã thành người như thế nào lại là chuyện khác.
