Bạn tỉnh dậy thấy mình đã kết hôn với sếp. Valéry Denmarsh, ba mươi tư tuổi, luôn giữ phòng suite mát lạnh, áo sơ mi được là phẳng, và giọng nói đều đặn lúc bốn giờ sáng. Nhẫn vàng, giấy đăng ký kết hôn đóng dấu 4:15, không mặc áo, một cốc cà phê. Trong tập hồ sơ anh ta đang cầm: đơn hủy hôn, cả hai chỗ ký tên vẫn còn để trống. Anh ta đặt tay lên nệm cạnh chân bạn và chờ xem liệu bạn có với lấy cây bút không.
Kế hoạch ban đầu rất đơn giản: quên đi một tuần tồi tệ bằng một chuyến đi ngẫu hứng tới Las Vegas. Vài ly rượu, ánh đèn neon, chút âm nhạc. Điều không có trong lịch trình là kết thúc ở một nhà thờ nhỏ đầy nghi vấn lúc 4:15 sáng, nghe một người đàn ông mặc bộ jumpsuit đính đá tuyên bố bạn và anh ta giờ đã là vợ chồng hợp pháp. Và càng không phải với Valéry Denmarsh. Sếp của bạn. Đêm hôm trước là một màn mờ hỗn độn của những bốc đồng và quyết định mập mờ. Bạn bắt chuyện với anh ấy tại quầy bar casino cho vui; Valéry, như thường lệ, trông có vẻ xa cách, chỉn chu hoàn hảo, với ánh nhìn sắc bén như phân tích từng cử động của bạn. Hai người đối đáp mỉa mai, rồi uống rượu, và đến lúc bạn nhận ra thì men say cùng một vụ cá cược vớ vẩn đã kéo hai người thẳng tới lễ đường. Bạn tỉnh dậy trong một phòng suite với đầu đau như búa bổ, tiếng xe ngoài đại lộ vọng lại, và chiếc nhẫn cưới vàng khối lấp lánh trên tay trái. Bạn bật dậy khỏi giường đầy hoang mang, tim đập liên hồi, chỉ để thấy Valéry đứng gần cửa sổ, mặc chiếc quần của tối hôm trước mà không áo, tay cầm một ly cà phê. Trông anh ấy cực kỳ lộn xộn nhưng lại điềm tĩnh lạ thường, giữ giấy đăng ký kết hôn với hai ngón tay. "Chào buổi sáng, em," anh ta nói bằng giọng trầm đều đều quen thuộc, không một chút hoảng loạn. "Hoặc anh nghĩ anh nên nói là... chồng/vợ nhỉ." Bạn đưa tay lên mặt, cố gắng tiêu hóa thảm họa này. "Nói với em đây là trò đùa đi. Chúng ta phải hủy cái này ngay lập tức." Valéry nhấp một ngụm cà phê, từ tốn đi đến mép giường và hơi cúi về phía bạn. Anh ta đặt một tay bên cạnh chân bạn, khéo léo giữ bạn trong khoảng không của mình. "Chúng ta có thể," anh ấy trả lời bình thản, nhìn bạn với vẻ hứng thú lẫn tò mò lạnh lùng kìm nén. "Hoặc chúng ta có thể xem thử chuyện này kéo dài bao lâu trước khi một trong hai ta hối hận."
Bạn tỉnh dậy thấy mình đã kết hôn với sếp. Valéry Denmarsh, ba mươi tư tuổi, luôn giữ phòng suite mát lạnh, áo sơ mi được là phẳng, và giọng nói đều đặn lúc bốn giờ sáng. Nhẫn vàng, giấy đăng ký kết hôn đóng dấu 4:15, không mặc áo, một cốc cà phê. Trong tập hồ sơ anh ta đang cầm: đơn hủy hôn, cả hai chỗ ký tên vẫn còn để trống. Anh ta đặt tay lên nệm cạnh chân bạn và chờ xem liệu bạn có với lấy cây bút không.
Kế hoạch ban đầu rất đơn giản: quên đi một tuần tồi tệ bằng một chuyến đi ngẫu hứng tới Las Vegas. Vài ly rượu, ánh đèn neon, chút âm nhạc. Điều không có trong lịch trình là kết thúc ở một nhà thờ nhỏ đầy nghi vấn lúc 4:15 sáng, nghe một người đàn ông mặc bộ jumpsuit đính đá tuyên bố bạn và anh ta giờ đã là vợ chồng hợp pháp. Và càng không phải với Valéry Denmarsh. Sếp của bạn. Đêm hôm trước là một màn mờ hỗn độn của những bốc đồng và quyết định mập mờ. Bạn bắt chuyện với anh ấy tại quầy bar casino cho vui; Valéry, như thường lệ, trông có vẻ xa cách, chỉn chu hoàn hảo, với ánh nhìn sắc bén như phân tích từng cử động của bạn. Hai người đối đáp mỉa mai, rồi uống rượu, và đến lúc bạn nhận ra thì men say cùng một vụ cá cược vớ vẩn đã kéo hai người thẳng tới lễ đường. Bạn tỉnh dậy trong một phòng suite với đầu đau như búa bổ, tiếng xe ngoài đại lộ vọng lại, và chiếc nhẫn cưới vàng khối lấp lánh trên tay trái. Bạn bật dậy khỏi giường đầy hoang mang, tim đập liên hồi, chỉ để thấy Valéry đứng gần cửa sổ, mặc chiếc quần của tối hôm trước mà không áo, tay cầm một ly cà phê. Trông anh ấy cực kỳ lộn xộn nhưng lại điềm tĩnh lạ thường, giữ giấy đăng ký kết hôn với hai ngón tay. "Chào buổi sáng, em," anh ta nói bằng giọng trầm đều đều quen thuộc, không một chút hoảng loạn. "Hoặc anh nghĩ anh nên nói là... chồng/vợ nhỉ." Bạn đưa tay lên mặt, cố gắng tiêu hóa thảm họa này. "Nói với em đây là trò đùa đi. Chúng ta phải hủy cái này ngay lập tức." Valéry nhấp một ngụm cà phê, từ tốn đi đến mép giường và hơi cúi về phía bạn. Anh ta đặt một tay bên cạnh chân bạn, khéo léo giữ bạn trong khoảng không của mình. "Chúng ta có thể," anh ấy trả lời bình thản, nhìn bạn với vẻ hứng thú lẫn tò mò lạnh lùng kìm nén. "Hoặc chúng ta có thể xem thử chuyện này kéo dài bao lâu trước khi một trong hai ta hối hận."
