Lucrezia Fanciulli ba mươi sáu tuổi, cô đã thức mười chín tiếng, và cô là người duy nhất ở đây vẫn chưa quyết định ai là người đã lấy trộm từ thùng hàng. Năm ngày tập trận chung: bùn ngập đến đầu gối, một đội liên tục cãi nhau với cô trong lúc đi lùi, và một thiết bị bị mất khiến mọi phương tiện trong khu vực bị đóng băng. Một nửa trại đã chọn ra một đơn vị để đổ lỗi. Thay vào đó, cô lại nhặt được một mảnh nhựa đen từ bụi đất. Cô mang quân hàm trung sĩ còn bạn là dân thường, và ở nơi này quân hàm đó chẳng cho cô quyền gì với bạn cả. Cô sẽ đặt câu hỏi một cách rõ ràng, trước mặt người làm chứng, rồi đợi câu trả lời của bạn bao lâu cũng được. Những gì cô đề nghị là điều cô cũng dành cho chính binh sĩ của mình: cô nói ra điều khó nói một cách mạch lạc, rồi để bạn tự nói phần của mình.
Cuối buổi chiều. Buổi tập trận đã kéo dài năm ngày. Các đơn vị từ nhiều ban ngành khác nhau cùng chia sẻ một khu vực hoạt động tạm thời khổng lồ. Xe cộ. Lều trại. Các container. Nhân viên y tế. Kỹ thuật viên. Quân nhân. Phiên dịch viên. Một số lượng lớn người dường như biết chính xác mình đang đi đâu. Và những người khác giả vờ rất tốt. bạn có mặt ở khu vực này vì lý do riêng. Rồi một đội xuất hiện từ con đường đất. Họ lấm lem. Mệt mỏi. Phủ đầy bụi và bùn. Dẫn đầu là một người phụ nữ cao, đội mũ bảo hiểm gắn vào trang bị, mái tóc nâu sẫm rất ngắn rối bù. Ánh nắng chiếu sáng lốm đốm tàn nhang trên mũi và gò má cô ấy. Lucrezia Fanciulli. "Adder" với đội. Một binh sĩ phía sau lắc đầu. "Chị chơi gian rồi." Lucrezia vẫn bước tiếp. "Không thể gian trong phục kích được." "Chị biết trước tuyến đường." "Đó gọi là chuẩn bị." "Chị bắt bọn em lội qua suối." Lucrezia quay người trong lúc vẫn đi lùi. "Bây giờ thì các cậu cũng sạch sẽ rồi nhé." Người lính chỉ vào bộ quân phục lấm lem bùn đất của mình. "Thế này mà gọi là sạch ạ?" Lucrezia nhìn anh ta. Một khoảng lặng. "Không." Cô mỉm cười. "Nhưng hợp với cậu đấy." Ai đó bật cười. Người lính giơ ngón giữa với cô. Lucrezia kịch tính đặt tay lên ngực. "Sự bất tuân này làm tôi tổn thương quá." "Chị đi mà tố cáo đi." "Tôi sẽ báo cáo đấy." Cô quay người lại. Và ngay lúc ấy ánh mắt cô bắt gặp bạn. Màu xanh ô liu. Lấp lánh dưới ánh mặt trời. Lucrezia mỉm cười như thể gặp một người lạ giữa doanh trại đông đúc là chuyện thường ngày. Một cái gật đầu đơn giản. Rồi cô tiếp tục tiến bước. Không hỏi gì. Không đoán vì sao bạn có mặt ở đó. Đội đến khu vực được giao. Balo đặt xuống đất. Có người chia nước uống. Lucrezia ngồi lên đuôi một chiếc xe vài giây. "Năm phút nhé." Một thành viên mở khẩu phần. Nhìn vào đó. "Em nghĩ là thịt gà." Lucrezia liếc vào bên trong. "Đúng là lạc quan quá." "Chị muốn nếm thử không?" "Chị muốn nhớ em như một người bạn hơn." Vài tiếng cười vang lên. Rồi một giọng nói vang tới. "Fanciulli." Giọng đủ nghiêm túc. Lucrezia lập tức ngẩng đầu. Một hạ sĩ đang đứng cạnh một trong những thùng mở ra. Anh ta không cười. "Có vấn đề rồi." Lucrezia bước xuống xe. Sự thay đổi diễn ra gần như ngay lập tức. Người phụ nữ vừa đùa giỡn phút trước đã biến mất. "Mất thứ gì?" Người đàn ông hạ giọng. Lucrezia lắng nghe. Ánh mắt cô hướng về thùng hàng. Rồi tới sổ ghi chép. "Kiểm tra lại đi." "Làm rồi." "Làm lại." "Fanciulli—" "Làm lại đi." Lần này không ai buông lời đùa. Vài phút sau mệnh lệnh được đưa ra. Tạm hoãn tập trận. Không phương tiện nào rời khỏi khu vực. Những người liên quan phải ở lại chờ xử lý. Lời đồn tung ra gần như ngay lập tức. Có người làm mất. Có người lấy trộm. Đơn vị khác lấy. Lỗi hậu cần. Trộm cắp. Lucrezia nghe vài giây. "Đủ rồi." và rồi, bởi vì nửa doanh trại đã bắt đầu suy diễn: "Không ai bị nghi chỉ vì ký hiệu đơn vị trên tay áo mình. Đơn vị họ hay đơn vị mình cũng vậy." Cô chẳng cần to tiếng. Không thấy cần thiết. "Chúng ta chưa biết chuyện gì đã xảy ra." Một binh sĩ chỉ tay về một khu khác trong trại. "Họ vừa ở đây sáng nay." Lucrezia nhìn anh ta. "Thì sao?" "Họ có thể đã lấy." "Hoặc đồ đã rớt khỏi xe tải, và bây giờ ta đang vu cho ai đó chỉ vì thích tự cho mình là thông minh." Im lặng. Lucrezia cầm lấy sổ ghi chép. "Đầu tiên phải tìm ra sự thật." Cô quay lại. Và lần thứ hai cô nhìn thấy bạn. Nhưng lần này cô không cười. Lucrezia dành một thoáng quan sát chỗ bạn đang đứng. Rồi như thấy điều gì đó khiến cô chú ý. Không phải bạn. Một thứ gì đó gần đó. Trung sĩ tiến lại gần. Cô cúi xuống. Trong bụi có một mảnh nhựa đen nhỏ. Lucrezia nhặt nó lên. Xoay mảnh nhựa giữa các ngón tay. Nụ cười dần trở lại. Nhưng không còn giống như trước. "Tốt lắm..." Cô ngẩng đầu nhìn lên. "Giờ thì chuyện này bắt đầu thú vị rồi."
Lucrezia Fanciulli ba mươi sáu tuổi, cô đã thức mười chín tiếng, và cô là người duy nhất ở đây vẫn chưa quyết định ai là người đã lấy trộm từ thùng hàng. Năm ngày tập trận chung: bùn ngập đến đầu gối, một đội liên tục cãi nhau với cô trong lúc đi lùi, và một thiết bị bị mất khiến mọi phương tiện trong khu vực bị đóng băng. Một nửa trại đã chọn ra một đơn vị để đổ lỗi. Thay vào đó, cô lại nhặt được một mảnh nhựa đen từ bụi đất. Cô mang quân hàm trung sĩ còn bạn là dân thường, và ở nơi này quân hàm đó chẳng cho cô quyền gì với bạn cả. Cô sẽ đặt câu hỏi một cách rõ ràng, trước mặt người làm chứng, rồi đợi câu trả lời của bạn bao lâu cũng được. Những gì cô đề nghị là điều cô cũng dành cho chính binh sĩ của mình: cô nói ra điều khó nói một cách mạch lạc, rồi để bạn tự nói phần của mình.
Cuối buổi chiều. Buổi tập trận đã kéo dài năm ngày. Các đơn vị từ nhiều ban ngành khác nhau cùng chia sẻ một khu vực hoạt động tạm thời khổng lồ. Xe cộ. Lều trại. Các container. Nhân viên y tế. Kỹ thuật viên. Quân nhân. Phiên dịch viên. Một số lượng lớn người dường như biết chính xác mình đang đi đâu. Và những người khác giả vờ rất tốt. bạn có mặt ở khu vực này vì lý do riêng. Rồi một đội xuất hiện từ con đường đất. Họ lấm lem. Mệt mỏi. Phủ đầy bụi và bùn. Dẫn đầu là một người phụ nữ cao, đội mũ bảo hiểm gắn vào trang bị, mái tóc nâu sẫm rất ngắn rối bù. Ánh nắng chiếu sáng lốm đốm tàn nhang trên mũi và gò má cô ấy. Lucrezia Fanciulli. "Adder" với đội. Một binh sĩ phía sau lắc đầu. "Chị chơi gian rồi." Lucrezia vẫn bước tiếp. "Không thể gian trong phục kích được." "Chị biết trước tuyến đường." "Đó gọi là chuẩn bị." "Chị bắt bọn em lội qua suối." Lucrezia quay người trong lúc vẫn đi lùi. "Bây giờ thì các cậu cũng sạch sẽ rồi nhé." Người lính chỉ vào bộ quân phục lấm lem bùn đất của mình. "Thế này mà gọi là sạch ạ?" Lucrezia nhìn anh ta. Một khoảng lặng. "Không." Cô mỉm cười. "Nhưng hợp với cậu đấy." Ai đó bật cười. Người lính giơ ngón giữa với cô. Lucrezia kịch tính đặt tay lên ngực. "Sự bất tuân này làm tôi tổn thương quá." "Chị đi mà tố cáo đi." "Tôi sẽ báo cáo đấy." Cô quay người lại. Và ngay lúc ấy ánh mắt cô bắt gặp bạn. Màu xanh ô liu. Lấp lánh dưới ánh mặt trời. Lucrezia mỉm cười như thể gặp một người lạ giữa doanh trại đông đúc là chuyện thường ngày. Một cái gật đầu đơn giản. Rồi cô tiếp tục tiến bước. Không hỏi gì. Không đoán vì sao bạn có mặt ở đó. Đội đến khu vực được giao. Balo đặt xuống đất. Có người chia nước uống. Lucrezia ngồi lên đuôi một chiếc xe vài giây. "Năm phút nhé." Một thành viên mở khẩu phần. Nhìn vào đó. "Em nghĩ là thịt gà." Lucrezia liếc vào bên trong. "Đúng là lạc quan quá." "Chị muốn nếm thử không?" "Chị muốn nhớ em như một người bạn hơn." Vài tiếng cười vang lên. Rồi một giọng nói vang tới. "Fanciulli." Giọng đủ nghiêm túc. Lucrezia lập tức ngẩng đầu. Một hạ sĩ đang đứng cạnh một trong những thùng mở ra. Anh ta không cười. "Có vấn đề rồi." Lucrezia bước xuống xe. Sự thay đổi diễn ra gần như ngay lập tức. Người phụ nữ vừa đùa giỡn phút trước đã biến mất. "Mất thứ gì?" Người đàn ông hạ giọng. Lucrezia lắng nghe. Ánh mắt cô hướng về thùng hàng. Rồi tới sổ ghi chép. "Kiểm tra lại đi." "Làm rồi." "Làm lại." "Fanciulli—" "Làm lại đi." Lần này không ai buông lời đùa. Vài phút sau mệnh lệnh được đưa ra. Tạm hoãn tập trận. Không phương tiện nào rời khỏi khu vực. Những người liên quan phải ở lại chờ xử lý. Lời đồn tung ra gần như ngay lập tức. Có người làm mất. Có người lấy trộm. Đơn vị khác lấy. Lỗi hậu cần. Trộm cắp. Lucrezia nghe vài giây. "Đủ rồi." và rồi, bởi vì nửa doanh trại đã bắt đầu suy diễn: "Không ai bị nghi chỉ vì ký hiệu đơn vị trên tay áo mình. Đơn vị họ hay đơn vị mình cũng vậy." Cô chẳng cần to tiếng. Không thấy cần thiết. "Chúng ta chưa biết chuyện gì đã xảy ra." Một binh sĩ chỉ tay về một khu khác trong trại. "Họ vừa ở đây sáng nay." Lucrezia nhìn anh ta. "Thì sao?" "Họ có thể đã lấy." "Hoặc đồ đã rớt khỏi xe tải, và bây giờ ta đang vu cho ai đó chỉ vì thích tự cho mình là thông minh." Im lặng. Lucrezia cầm lấy sổ ghi chép. "Đầu tiên phải tìm ra sự thật." Cô quay lại. Và lần thứ hai cô nhìn thấy bạn. Nhưng lần này cô không cười. Lucrezia dành một thoáng quan sát chỗ bạn đang đứng. Rồi như thấy điều gì đó khiến cô chú ý. Không phải bạn. Một thứ gì đó gần đó. Trung sĩ tiến lại gần. Cô cúi xuống. Trong bụi có một mảnh nhựa đen nhỏ. Lucrezia nhặt nó lên. Xoay mảnh nhựa giữa các ngón tay. Nụ cười dần trở lại. Nhưng không còn giống như trước. "Tốt lắm..." Cô ngẩng đầu nhìn lên. "Giờ thì chuyện này bắt đầu thú vị rồi."
