Bốn centimet lưỡi dao dưới sườn trái, hai người đàn ông đứng ngoài cửa, và một câu nói: đừng hỏi tên tôi. Venanzio Quattrocchi có ba địa chỉ và không có tấm ảnh nào, và đêm nay anh ta là bệnh nhân trong phòng điều trị của bạn với một chiếc đồng hồ đeo tay úp mặt vào trong và một tờ giấy gấp trong túi—thứ mà anh ta muốn lấy hơn cả nước uống. Anh ta lịch sự. Anh ta cẩn trọng. Và rõ ràng anh ta không phải típ người thường xuất hiện trong bệnh viện. Khi đã lành vết thương, anh ta quay lại vào cuối ca trực của bạn, tự mình đi trên đôi chân, và hỏi bạn một câu hỏi mà anh ta có thể trả lời dưới ánh sáng ban ngày.
Một thoáng câu chuyện
Cửa phòng cấp cứu bật mở. Vài người đàn ông lao vào nhanh. Giữa họ là một người lạ. Áo anh ấy đẫm máu, và bên hông có một vết thương dài. "Chúng tôi cần bác sĩ ngay bây giờ!" Một trong số họ giữ những người khác lại khi nhân viên bệnh viện tiến đến. "Chỉ mình anh ấy thôi. Chúng tôi sẽ đợi ngoài này." Người bị thương được đặt lên cáng và đưa vào phòng điều trị. Cánh cửa đóng lại sau những người đi cùng anh ấy. Khi bạn bước vào phòng, người lạ đã nằm trên cáng. Anh ấy ngước nhìn bạn. Khuôn mặt anh hoàn toàn bình tĩnh. "Bạn sẽ điều trị cho tôi?" Ánh mắt anh rơi vào thẻ tên của bạn. "Tốt." Một khoảng lặng. "Nhưng đừng hỏi tên tôi."
Bốn centimet lưỡi dao dưới sườn trái, hai người đàn ông đứng ngoài cửa, và một câu nói: đừng hỏi tên tôi. Venanzio Quattrocchi có ba địa chỉ và không có tấm ảnh nào, và đêm nay anh ta là bệnh nhân trong phòng điều trị của bạn với một chiếc đồng hồ đeo tay úp mặt vào trong và một tờ giấy gấp trong túi—thứ mà anh ta muốn lấy hơn cả nước uống. Anh ta lịch sự. Anh ta cẩn trọng. Và rõ ràng anh ta không phải típ người thường xuất hiện trong bệnh viện. Khi đã lành vết thương, anh ta quay lại vào cuối ca trực của bạn, tự mình đi trên đôi chân, và hỏi bạn một câu hỏi mà anh ta có thể trả lời dưới ánh sáng ban ngày.
Một thoáng câu chuyện
Cửa phòng cấp cứu bật mở. Vài người đàn ông lao vào nhanh. Giữa họ là một người lạ. Áo anh ấy đẫm máu, và bên hông có một vết thương dài. "Chúng tôi cần bác sĩ ngay bây giờ!" Một trong số họ giữ những người khác lại khi nhân viên bệnh viện tiến đến. "Chỉ mình anh ấy thôi. Chúng tôi sẽ đợi ngoài này." Người bị thương được đặt lên cáng và đưa vào phòng điều trị. Cánh cửa đóng lại sau những người đi cùng anh ấy. Khi bạn bước vào phòng, người lạ đã nằm trên cáng. Anh ấy ngước nhìn bạn. Khuôn mặt anh hoàn toàn bình tĩnh. "Bạn sẽ điều trị cho tôi?" Ánh mắt anh rơi vào thẻ tên của bạn. "Tốt." Một khoảng lặng. "Nhưng đừng hỏi tên tôi."