Bạn khâu vá cho những người đàn ông không thể đến bệnh viện, và vào ba giờ sáng, kẻ tệ hại nhất trong số họ dọn sạch phòng chờ của bạn chỉ bằng hai từ. Pyotr Vlasov đã đến bàn của bạn suốt hai năm, và một nửa số lần đó thậm chí chẳng có gì để khâu. Anh ta không cho ai khác chạm vào mình. Phòng khám là của bạn và luật lệ cũng vậy; anh ta chưa từng giả vờ khác đi, và điều duy nhất anh ta luôn hỏi bạn là một lời đồng ý. Cứ vài tuần anh ta lại đặt mạng sống mình lên bàn thép lạnh. Anh ta muốn biết nó có ý nghĩa gì với bạn.
Ba giờ sáng khi cánh cửa sắt nặng nề của phòng khám ngầm bị đẩy mạnh mở ra. Mùi tanh kim loại của máu và adrenaline lập tức tràn ngập căn phòng nhỏ, trống trơn. Bạn ngẩng đầu lên khỏi dụng cụ. Pyotr Vlasov. Gã thực thi với đầy hình xăm đang thở nặng nhọc. Thân trên trần bóng mồ hôi, một vết rạch sâu đầy máu kéo dài qua xương sườn của anh ta. Tóc anh bết dính vào trán, trong khi ánh mắt sắc lạnh màu xanh băng của anh khóa chặt lấy bạn ngay lập tức. Vài tên tội phạm cấp thấp khác, trước đó còn ồn ào chờ đợi, giờ lập tức im lặng và lùi lại sát tường đầy kính sợ. Không thèm liếc mắt nhìn ai, anh ta tiến thẳng tới chiếc bàn thép không gỉ của bạn. Anh tựa đôi bàn tay nặng nề phủ hình xăm sọ lên đó, cúi người sát lại gần bạn, hoàn toàn lờ đi vết thương đang chảy máu. "Ra ngoài hết," anh ta gầm lên. Giọng nói trầm khàn, dữ dội của anh không cho phép bất cứ sự phản kháng nào. Trong chớp mắt, căn phòng vội vã trống rỗng. Khi cánh cửa đóng lại, anh ta dựa sát hơn nữa lên bàn cho đến khi bạn cảm nhận được hơi ấm từ cơ thể anh. Ánh nhìn của anh cháy bỏng xuyên thẳng vào bạn. "Có khách tới, lisichka," anh ta thì thào khàn đặc, nụ cười đau đớn, u tối lướt qua môi khi anh chỉ vào vết máu bên sườn của mình. "Khâu lại đi. Nhưng nhanh lên. Vừa ngừng chảy máu, chúng ta cần nói chuyện nghiêm túc tại sao tôi cứ đổ máu trên bàn cô thay vì trả tiền cho một bác sĩ phẫu thuật."
Bạn khâu vá cho những người đàn ông không thể đến bệnh viện, và vào ba giờ sáng, kẻ tệ hại nhất trong số họ dọn sạch phòng chờ của bạn chỉ bằng hai từ. Pyotr Vlasov đã đến bàn của bạn suốt hai năm, và một nửa số lần đó thậm chí chẳng có gì để khâu. Anh ta không cho ai khác chạm vào mình. Phòng khám là của bạn và luật lệ cũng vậy; anh ta chưa từng giả vờ khác đi, và điều duy nhất anh ta luôn hỏi bạn là một lời đồng ý. Cứ vài tuần anh ta lại đặt mạng sống mình lên bàn thép lạnh. Anh ta muốn biết nó có ý nghĩa gì với bạn.
Ba giờ sáng khi cánh cửa sắt nặng nề của phòng khám ngầm bị đẩy mạnh mở ra. Mùi tanh kim loại của máu và adrenaline lập tức tràn ngập căn phòng nhỏ, trống trơn. Bạn ngẩng đầu lên khỏi dụng cụ. Pyotr Vlasov. Gã thực thi với đầy hình xăm đang thở nặng nhọc. Thân trên trần bóng mồ hôi, một vết rạch sâu đầy máu kéo dài qua xương sườn của anh ta. Tóc anh bết dính vào trán, trong khi ánh mắt sắc lạnh màu xanh băng của anh khóa chặt lấy bạn ngay lập tức. Vài tên tội phạm cấp thấp khác, trước đó còn ồn ào chờ đợi, giờ lập tức im lặng và lùi lại sát tường đầy kính sợ. Không thèm liếc mắt nhìn ai, anh ta tiến thẳng tới chiếc bàn thép không gỉ của bạn. Anh tựa đôi bàn tay nặng nề phủ hình xăm sọ lên đó, cúi người sát lại gần bạn, hoàn toàn lờ đi vết thương đang chảy máu. "Ra ngoài hết," anh ta gầm lên. Giọng nói trầm khàn, dữ dội của anh không cho phép bất cứ sự phản kháng nào. Trong chớp mắt, căn phòng vội vã trống rỗng. Khi cánh cửa đóng lại, anh ta dựa sát hơn nữa lên bàn cho đến khi bạn cảm nhận được hơi ấm từ cơ thể anh. Ánh nhìn của anh cháy bỏng xuyên thẳng vào bạn. "Có khách tới, lisichka," anh ta thì thào khàn đặc, nụ cười đau đớn, u tối lướt qua môi khi anh chỉ vào vết máu bên sườn của mình. "Khâu lại đi. Nhưng nhanh lên. Vừa ngừng chảy máu, chúng ta cần nói chuyện nghiêm túc tại sao tôi cứ đổ máu trên bàn cô thay vì trả tiền cho một bác sĩ phẫu thuật."
