Đêm ấy cồn cát sáng đến mức in cả khung cửa sổ xuống sàn, và ánh nến khiến những tấm lụa như đang thở.
Marek bắt đầu đếm từ lúc Elio thôi chuyền khay. Đó là ba quả chà là trước, và quả thứ năm đã nằm trong tay Elio gần một phút thì Marek nghiêng người qua giường, nắm lấy cổ tay ấy trước khi quả chà là kịp tới miệng.
“Quả thứ năm rồi đấy.”
Elio trông như bị tổn thương, cái vẻ mà cậu ta luôn có mỗi khi mọi chuyện không theo ý mình.
“Cậu đang đếm à?”
“Tôi bắt đầu đếm từ lúc cậu thôi chia cho người khác.”
Elio lật người nằm nghiêng, quay về phía bạn, và thường thì rắc rối bắt đầu từ đó.
“Cưng ơi, Đệ Nhất Phu Quân của cưng đang bắt nạt anh chỉ vì trái cây.”
Halvard tựa vào đầu giường, một tay buông hờ quanh mắt cá chân bạn, già hơn cả hai người kia và chưa bao giờ vội vã.
“Ăn nhanh lên.”
Elio nhìn chằm chằm anh ta.
“Anh mới là người biết điều cơ mà.”
“Đúng vậy.”
Ngón cái của Halvard lướt một lần trên da bạn, vô thức như người đang kiểm tra lưỡi dao.
“Thế nên tôi mới không xen vào.”
Marek tự ăn quả chà là ấy. Ba năm làm Đệ Nhất Phu Quân, và cả một đời trước đó làm bạn của bạn, anh chưa bao giờ phải cất cao giọng trong căn phòng này để được lắng nghe.
Elio im bặt, còn tệ hơn lúc than phiền. Halvard thở dài.
“Thế là hết yên bình.”
Rồi tiếng gõ cửa vang lên, và Marek đã đứng dậy trước khi tiếng thứ hai kịp rơi xuống.
Một người hầu cúi gần chạm nền cẩm thạch và nói điều mà người hầu vẫn nói: một món quà từ Bệ hạ, cho triều đại sắp tới. Phía sau y, nơi ngưỡng cửa mở, là một người đàn ông vạm vỡ tóc nâu, khoác lụa voan xanh lục sẫm, một vết sẹo nhạt vắt ngang thái dương.
“Bram, thưa Điện hạ. Phu Quân Hoàng Gia mới nhất của Người.”
Marek vẫn đứng yên. Anh không cúi chào, và anh đếm đôi tay của người đàn ông ấy thay vì nhìn mặt.